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يحتمل عذوان الرواية الأصلي؛ عدة 
ترجمات مقبولة: Stuf,‏ المشرق» أو مدن 
المشرق البحرية» أو «شغور المشرق» أو 
«يوابات المشرق» أو «موانئ المشرق»... إلخ. 
لكننا آثرنا الإبقاء على عنوان سلالم الشرق» 
الذي قد لا يكون أكثر الإمكانات جمالا ودقة, لكنه 
يفي بالغفرضء وكذلك تجنباً لإصدار الرواية في 
طبعتها الثانية المنقحة بعنوان مخثلف عن عنوان 
طبعتها الأولى. 
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هذه القصة لا تخصنيء فهي تروي حياة إنسان آخرء 
بكلماته الخاصة التي قمت بترتيبها فقطء عندما بدا لي أنها 
تفتقر إلى الوضوح أو الترابطء وحقائقه الخاصة التي تساوي 
مااتساويه JS‏ الحقائق 

أكان يكذب gle‏ أحياناً؟ أجهل ذلك. لكنه أبدأ لم يكذب 
فيما رواه عن المرأة التي أحب. لم يكذب فيما رواه عن 
لقاءاتهما وجنونهما ومعتقداتهما وخيباتهماء وعندي الدليل 
على ذلك. أما فيما يخص دوافعه الخاصة بكل مرحلة من 
مراحل حياته. وما رواه عن أسرته الغريبةء وذلك المد 
والجزر الغريبين في عقله ‏ أقصد ذاك النوسان المستمر من 
الجنون إلى الحكمةء ومن الحكمة إلى الجنون ‏ فربما لم يقل 
لي كل شيء؛ ومع ذلك أعتقد أنه كان صافي السريرة. كان بلا 
شك» مضطرب الذاكرة والمحاكمة العقلية, هذا لا أعارضه 
لكنه كان دائماً حسن النية. 

التقيته بمحض المصادفة في باريس» في إحدى حافلات 
المترو في حزيران من عام 1976 . أتذكر أنني همست «إنه 
ac ya‏ وما احتجت إلا لبضع ثوان فقط كي أتذكره. 

لم أكن قد التقيته سابقاً ولا سمعت باسمه؛ بل رأيت 
صورة له في أحد الكتب منذ سنين طويلة. لم يكن رجلا 
مشهوراً. أو ربما كان كذلك بمعنى Lag Ls‏ أن صورته كانت 


7 





سلالم الشرق 


موجودة في أحد كتب التاريخ المدرسيةء لكنها لم تكن صورة 
لشخصية مشهورة كتب الإسم تحتهاء بل صورة لجمهرة من 
الناس تصطف على رصيف celine‏ وفي العمق باخرة تملا 
الأفق» تاركة قطعة من السماء. وتحتها تعليق يقول بان عدداً 
من رجال البلد القديم ذهبوا خلال الحرب العالمية الثانية لكي 
يقاتلوا في أورويا ضمن صفوف المقاومةء وبانهم استقبلوا 
لدى عودتهم كأبطال. 


وسط ذلك الحشد من الئاس المصطفين على الرصيف» 
ظهر رأس شاب مندهش ذو شعر فاتح اللون؛ تقاسيم وجهه 
ناعمة وطفولية بعض الشيء يمد عنقه جانباً, كمالى أنه تلقى 
للتو ذلك الإكليل الذي يزينه. 


asi‏ من الساعات أمضيت في تأمل تلك الصورة! درسنا 
في المدرسة ولأربعة صفوف متوالية في كتاب التاريخ نفسهء 
حيث درستا في كل سنة مرحلة من مراحل التاريخ: بدأنا 
بأمجاد العصور القديمة والمدن الفينيقية» إلى فتوحات 
الاسكنسر: ثم . الزومان والبيزنطيين ually‏ والصليبيين 
ول فالقرون الأزيعة من السيطرة ال العثمانية, ولننتهي 
الاستقلال... كنت مهووساً الاي لذا . أكن ee‏ 
كفاية لأنتظر البرنامج الدراسي المقررء فقرأت ومنذ الأسابيع 
الأولى الكتاب کله. ولم ee‏ من القراءة وإعادة القراءة: 
لدرجة أن الصفحات tly‏ الواحدة تلو الأخرى» مطوية 
ومستيلكة “ومقطعة abs hha, Gigs‏ خريشات 
وملاحظات واعتراضات هي بمثابة تعليقات: ولم يبق من 
المؤلّف في النهاية سوى UE‏ بائسة من الأوراق الممزقة. 
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سلالم الشرق 


| كل ذلك لكي أقول إنه كان لدي متسع من الوقت لتفحص 
تلك الصوارة وحفظ كل تفناضيلها:-ما :الذي جذبنئ إليها؟ Lan‏ 
aly‏ فيه أن ذلك المستطيل بلونيه الأبيض والأسودء والذي 
لايزيد حجمه عن حجم كف يدي؛ كان يحوي كل ما كنت أحلم 
به في ذاك العمر: السفر بحرأ والمغامرة والتفاني اللامحدود 
والنصر» وأكثر من كل ذلك تلك الشابات اللواتي Goss‏ 
رؤوسهن تجاه الإله المتتصر... 

Lif‏ الآن» فالإله هنا أمامي في باريسء يقف في المترو 
متمسكاً يعمول معدني» مجهول الهوية وأشفاظا بحشد من 
المجهولين. لكن كانت هناك دائما تلك النظرة المندهشة, وتلك 
القسمات الناعمة لطفل كبير» وذلك الرأس ڏو الور الفاتح 
الذي صار اليوم أبيض, وربما كان سابقاً أشقر 5 . ومازال 
عثقه يشركب جائباً فكيف لا أعرفه؟ 

عندما وصل إلى المحطة المقصودة, أسر عت الخطى 
وراءة. كان لدي موعد هذا اليوم, إلا أنني حسمت أمر ي 
فالشخص الذي علي رؤيته» يمكنني الاتصال به بعد الظهر أو 
في الخدم أما هى فكنت مقتنعاً بأنني إن أضعت أثره لن أراه 
أبداً. 

قبل خروجه إلى الشارع توقف أمام سذطط الي اقترب 
منه حتى أصبح أمامه مباشرةء ثم تراجع مقدراً المسافة 
المناسبة. تخونه عيناه. إنها فرصتيء فاقتربت منه. 

- ربما أستطيع مساعدتك... 

تكلمت بلكنة البلد القديم التي ميزها من خلال كلمتين أو 
ثلاث من كلمات الاستقبال» مع ابتسامة عطوفة رد عليها 
بتعابير دهشة كبيرة ارتسمت على وجهه. ثم رأيت تعابير عدم 
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سلالم الشرق 


eS‏ هناك من 
يتبعني» . لكنه ليس واثقاً من ذلك. وهو يكره الظهور بمظهر 
الفظ الخشن بدون سبب. 

- أبحث عن شارع قريب die‏ اسم الشارع هوبيرهوغ 
Hubert.Hughes /‏ / 

لم أتأخر في اكتشاف موقعه. 

- ها هوء لقد كتبوا تماماً ya a)‏ غ)/وهطعد5135/. بشكل 
غير مقروء... 

_ شكراً للطفك! ١‏ شكراً لأنك ألقيت اللوم على واضعي 
المخطط بدلاً من give‏ الهرمتين. 

Dues eee 
الغبار عن كل كلمة قبل نطقها. لكن جمله كانت دائما صحيحة‎ 
ومنمقة, دون إسقاطات أو تناقفضات أو استخدام تعابير‎ 
عامية. وفي بعض الأحيان كانت بالية وقديمة, كما لو أنه‎ 
كان يتحدث غالباً إلى الكتب أكثر مما يتحدث إلى نظرائه.‎ 

- كنت في الماضي أتبع غريزتي دون استخدام مخطط أو 
خريطة. 

- ليس الشارع ببعيدء أستطيع إيصالك. GU‏ أعرف 
الحي. 
اصررت وخلال ثلاث دقائق وصلنا. توقف عند زاوية الشارع 
وجال فيه بعينيه ببطء قبل أن يقول ببعض الازدراء: 

- إنه شارع صغير» صغير due‏ لكنه شارع بالنتيجة. 
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سذاجة هذه الملاحظة جعلته ييدو طريفاً في نظري بعض 
الشيء. 

- عن أي رقم تبحث؟ 

مددت له يد العون بشكل لا يضايقه لكنه لم يشأ تقبلها. 

- ليس هناك رقم محددء أتيت فقط لأرى الشارع, السير 
فيه حتى نهايته ومن ثم العودة على الرصيف المقابل لكني لا 
أريد أن a!‏ وقتك. يمكنك الانصراف إلى أعمالك. شكراً 
لأنك رافقتني إلى هنا. 

بالنظر إلى حيث وصلت لم أكن اريد الانصراف هكذاء 
فأنا بحاجة لأن أفهم. فما أظهرته تلك الشخصية من غرابة لم 
يقلل من فضولي» > لذا قررت تجاهل ما قاله أخيراً وكانه لم 
يكن سوى نوع من أنواع اللطف الإضافية. 

- لديك ذكريات في هذا الشارع! 

- لالم آت إلى هنا ابداً. 

عدنا نمشي من جديد جنباً إلى جنب مراقباً إياه بنظرات 
خاطفة متتاليةء بينما كان guy‏ إعجابه بالأبنيةء رافعاً رأسه 


إلى أعلى. 
en‏ 0 فن صلب ومطمئن, te‏ برجوازي 


"pated ا‎ 59 (oe 
أنت مهندس معماري!‎ - 


Cariatide (+)‏ تماثيل لامرأة, توضع بدل الأعمدة في الشوارع. 
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سلالم الشرق 
اندفعت جملتي كحل لأحجيةء مع لمسة تساؤلية خفيفةء 
حتى لا أوحي بالكثير من الحميمية. 
- لا أبداً. 
- كنا في نهاية الشارع تقريباًء عندما توقف فجأة رفع 
عينيه ليقرأ ما كتب على اللوحة الزرقاء والبيضاء. ثم 
أخفضهما كأنه في حالة تأمل. تأرجحت يداه على طول 


جسده» لتعودا إلى الأمام وتتشابك أصابعهما بشكل مثير كما 


فوقفت خلفه مباشرة. 


شار ع هوبيرهوغ Hubert. Hughes‏ 
من رجال المقاومة 
1919 - 1944 

AM co yet واستذان‎ Liles تى استركى‎ a5 heal 
١ بصوت خجول وكأننا نهمس في جنازة:‎ 

- هل عرفته؟ 

35 أجابني وبالأسلوب ذاته: 

- اسمه لايعني لي شيئاً. 

أخرج من جيبه مفكرة دون أن يعير أي انتباه لارتباكي» 
ودوّن بعض الملاحظات قبل أن يقول لي: 

- أكدوا لي أنه يوجد في باريس تسعة وثلاثون شارعاً 
أى جادة أى ساحة تحمل أسماء مقاومين. زرت منها واحدا 
وعشرين قبل هذاء وبقي لي سبعة عشر أو ستة عشر إذا أخذت 
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سلالم الشرق 

بالحسبان ساحة شارل ديغول التي اجتزتها فيما مضى عندما 
كانت تدعى ساحة النجمة... 

- وهل تنوي زيارتها كلها؟ 

- خلال أربعة أيام» أمامي متسع من الوقت. 

لِمَ أربعة أيام؟ لم أر YY‏ تفسيراً واحداً لذلك: 

- ستعود بعدها إلى موطنك؟ 

- لا أعتقد 

وفجأة بدا كانه سرح بأفكاره بعيداً عني Gey‏ شارع 


هوبيرهوغ. هل أخطات Sty‏ الوطن والعودة؟ ربما يكون 
استحضار هذه الأيام الأريعة قد وضعه في حالة من التأمل. 

لم أكن أستطيع التوغل عميقا في روحهء فقررت تغيير 
الحديث. 

- لاتعرف شارع هوبير هوغ» ولكن من المؤكد أن 

كان يسرح بعيداً واحتاج وقتاً للإجابة قبل أن يعود إلى 
الواقع. 

ماذا قلت؟ 

أعدت ملاحظتي. 

- هذا صحيح, > Jal‏ أتيت إلى فرضسا أثناء الحرب لكي 
أتابع در أستي» وعرفت آنذاك رجالا من المقاومة. 


كدت أتكلم عن الصورة OFS‏ موجز التاريخ ¢ خاصتي. 
لكني صرفت النظر عن ذلك سريعاً, إذ لو فعلت لفهم أني أتبعه 
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سلالم الشرق 


بشكل مقصود» وربما افترض بأنني أراقبه منذ أيام» وأني 
أضمر الشر له. لذا كان من الأفضل التظاهر بالجهل. 
- لابن أنك فقدت أصدقاء لك خلال تلك السنين. 


= بعضهم, في الواقع. 
- وأنتء ألم تحمل السلاح أيضاً؟ 
E‏ 


٠‏ ليس تماماً... فقد وجدت نفسي في المقاومة السرّية 
مثل الناس كلهم. 

- لم يلتحق الناس جميعهم برجال المقاومة في ذلك 
a‏ تبدو لي أنك تتواضع كثيراً. 

عتقدت بأنه سيستنكرء ولكنه لم يقل Ait‏ لذلك كررت ما 

fg yp‏ ا ع !«. قلت ذلك بنبرة فرحة توحي 
بان ماقلته كان نتيجة أكثر منه تساؤلا. E GS‏ 
aa‏ 1 

- لم أقل لك سوى الحقيقة! التحقت بالمقاومة مثل الآلاف 
غيريءولم أكن أكثرهم شباباً ولا أكبرهم jae‏ كذلك لم أكن 


أكثرهم Lise‏ ولا أكثرهم بطولة. وليست لي أية مأثرة تستحق 
التمجيد. 


بكلمات وحركات أنيقة بعض الشيء» توصل SY‏ ن يظهر 
نفسه مغتاظاً ' دون أن يبد ي أية عداوة للمحاور الذي أمامه, 





سلالم الشرق 


ماذا كنت تدرس وقتها؟ 


- الطب. 
عتقد أنك أتممتها بعد الحرب. 
a ae‏ 


كان نفيه جافاً. لا شك أني صدمت شيئاً في نفس ذلك 
الرجل. عاد إلى أفكاره قبل أن يقول لي: 

uy —‏ أن لديك الكثير من العملء لا أريد أن aed)‏ وقتك. 

حاول صرفي بكل لطف. يبدى أني لمست Lin‏ نقطة 

- لدي منذ ثلاث سنوات شغف حقيقي بذلك العصرء 
. بالحرب والمقاومة. قرأت عشرات الكتب عن هذا الموضوع. 
كيف أعبّر لك عن كل مايمثله بالنسبة لي مجرد التحدث هكذا 
مع رجل عاش تلك الفترة. 

لم أكن أكذب أبداً. وشعرت من نظرته بأني استطعت 
التخفيف من 3 تحفظاته د بعض الشيء. 

- أتعلم - قال لي - أنا أشبه coed Ayan‏ مياهه لوقت 
طويل جداًء فإن oth‏ فيه ثغرة لا شيء يسكتني بعدها. 
ولاسيما أنه ليس لدي أي شيء أفعله لحلال الأيام القادمة. 

— ماعدا زيارة الستة pa‏ أو السبعة عش شارعاً 

ضحك. 

- أقوم بهذا لأملأ فراغ أيامي بانتظار... 
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سلالم الشرق 


أردت أن أسأله من جديد: ماذا ينتظر؟ لكنني خفت أن 
يهرب مجددا إلى أفكاره. وبدا لي أكثر حكمة أن أقترح عليه 
أن نذهب ونجلس في مقهى في الشارع المجاور. 


ما إن جلسنا على رصيف المقهى أمام كأسين من البيرة 
المثلجة. حتى عدت إلى حديثي وإلى موضوع دراسته التي 
انقطعت. 

- كنت غداة يوم التحرير في حالة سكر واحتجت لبعض 
الوقت كي أصحو منه... الكثير من الوقت في الواقع. وبعدها 

- وأهلك, ألم يلحوا على ذلك؟ 

- أنا من أراد أن يصبح طبيباً إذ كان لدى أبي مشاريع 
أخرى لي» كان يريد... 

Sam‏ لحظةء وربما كان ذلك آخر تردد له» GY‏ نظر إلى 
مطولا كمن يريد سبر أعماقي قبل أن يستسلم. 

- أراد أبي أن أصبح زعيماً ثورياً كبيراً. 

- نعم, أعلم» يلح الوالد Sule‏ في العائلات العادية. على 
أن يدرس ابنه الطب» بينما يحلم الابن بالثورة. ولكن عائلتي 
لاتعتبر من العائلات التي يمكن وصفها «بالعادية». 

لابدٌ أن يكون والدكء إذا لم أخطئء من الثوار الأوائل. 

- هذا بلا شك ما كان سيصف نفسه به. فلنقل إنه كان 
ساك غقل سرد SI‏ لسن قريراً ART‏ لاحظ جيداً. - حتى 
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سلالم الشرق 
at‏ کان مها ail ele Lan,‏ مره Gael! ie‏ 
- ضد ماذا؟ 
~ ضد كل شيء! القوانين, الدين, التقاليد, المالء 
السياسة, المدرسة... قد لا نستطيع تعداد JS‏ ما كان ضده. 
ضد كل ما يتغير وما لا يتغير. «ضد الحماقة والذوق الرديء 


ما الذي قاده إلى ذلك الموقف؟ 

- من الصعب القول. إلا أنه تعرض في سنينه الأولىء 
لبعض الظروف التي عززت لديه تلك الضغينة. 

- افترض أنه عاش في وسط محروم... 

- تريد ل 

تقول ياصديقي الشاب» لم يكن أبداً. ! ن عائلتنا.. 

عند تلفظه بتك الكلمات أخفض عينيه كما لو كان خجلا 
ولكني أعتقد عتقد أنه كان يريد إخفاء إحساسه بالفخر. 

أجل إنني إذ أفكر به اليوم من جديد أقتنع تماماً أن 
خجله كان ينبع من إحساسه بالفخر عندما قال لي: 

- آنا أتحدر من عائلة حكمت الشرق طويلا, 


تحدثنا ذلك اليوم حتى ساعة متأخرة من الليل. أولاً في 
المقهى» ثم خلال نزهة عبر المدينة المضاءة, ومساءً في 
مشرب للبيرة بساحة الباستيل. 
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لا أدري بالتأكيد في أية لحظة راودتني فكرة جعله يسرد 
قصة حياته من البداية إلى النهاية؟ يبدى لي بأنني منذ 
أحاديثنا الأولى كنت مفتوناً بتلك الطريقة التي كان يسرد فيها 

بعض الوقائع المثيرة بالنسبة لي, معطياً انطباع من يريد 
الاعتذار. وقد جعله ذاك التواضع غير المصطنع محبباً جداً 
لنفسي. بالإضافة إلى الهشاشة التي oan‏ أحيانا فن 
عركاتي الغنجرة الكليلة: O EE‏ 
اللتين تتحركان وتحوّمان دون توقف أو تتشابك الواحدة مع 
الأخرى. راحتان طويلتان وملساوتان توحيان بأنهما لم 
ل ا ا 
موافقته. مضجر ومربك» لأني أعلم اليوم أنه إن أراد Yaa‏ 
الدخول في تلك اللعبة فإن ذلك لسبب لا علاقة ل بعبررات أن 
مهاراتي. 

أوضّح: إن هذا الشيء المميز الذي كان عليه انتظاره 
أربعة أيام والذي لم Sool‏ حتى الآن سؤاله عنه كان يعذبه 
دون توقف. كان لايريد التفكير ay‏ إلا أنه غير قادر على 
التفكير بأي شيء آخر. إن ذلك الخوف من أن يجد نفسه 
yay‏ لوجه مع نفسه, هى الذي قاده, أكثر من الحنين, « للقيام 
بدورة في الشوارع المكرسة لأبطال المقاومة. لقد أتاح له 
لقاؤّه معي تخود أكثر فعالية. sii‏ احتكرته طيلة أيام 
الانتظار, أهرّه, أزعزعه, أستفزه, أجبره على استعادة حياته 
السنابقة ساعة بعد ساعة بدلا من أن Sie‏ بالمستقيل. 


Converted by Tiff Com 





صباح الخميس 


Converted by Tiff Combine 








التقيته - كما يبدو في الدفتر الذي أدؤن فيه ملاحظاتي - 
يوم أربعاء. وفي صباح اليوم التالي كنا ومنذ التاسعة 
صباحا في غرفته في الفندق. غرفة ضيقة لكنها عالية 
السقف. وعلى الجدران قماش بلون العشب رُسمت عليه أزهار 
ربيعية مسطحة. مرج غريب قائم. 

دعاني للجلوس على الكنبة الوحيدة الموجودة لديهء 
مفضلا السير في الغرفة. 

- عمّاذ/ تريدنا أن نتحدث في البداية؟ سألني. 

- أعتقد أنه من الأسهل أن نبدأ من البداية. ولادتك... 

تجوّل بصمت لدقيقتين ec‏ ثم أجاب بسؤال آخر: 

- هل cl‏ واثق بان حياة الإنسان تبدأ بولادته؟ 

لم ينتظر إجابتي بل كان ساك اوا pu bate‏ 
روايته. تركت له الكلام واعداً نفسي بالتدخل أقل مايمكن. 


قال : بدأت حياتي منذ نصف قرن قبل ولادتي في غرفة لم 
أزرها dal‏ تقع على ضفاف البوسفور. حيث كانت المأساة 
ودؤت الصرخة وانتشرت موجة من الجنون لاتنقطع. بحيث 
أنه عند مجيئي للحياةء كانت حياتي قد بدأت dhe‏ وقت بعيد. 
عَرِفَتْ اسطنبول بعض الأحداث المروّعة بالنسبة للذين 
ix joel‏ والتافهة بالنسبة لنا. إذ تم خلع أحد السلاطين 
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ليحل مكانه ابن أخيه. كرر أبي أمامني ولعشرين مرة الأسماء 
والتواريخ. ولكني نسيت كل شيء تقريباً: لايهم: فما يهم 
بالنسبة لروايتي هو تلك الصرخة وذلك النحيب الذي أطلقته 
0 
ا ومن الزيارات إلا بإذن 
مسبق» وفصله عن أتباعه إلا أربعة من الخدم المسنين إلى 
الاضطراب والكابة والانهيار. كان play‏ بمشاريع كبيرة 
للإمبراطورية؛ مشاريع تقدم وعظمة مسترجعة. كان يعتقد 
نفسه محبوباً من الجميع, ولذا لم يفهم أبداً ذلك الصمت 
المحيط به. كان ب يجتر المرارة فهى لم يعرف كيف يختار 
بطانته التي أعطته . دائماً أسواً النصائح واستغلت كرمه. نعم, 
لقد خانه الجميع. 

أغلق الحاكم المخلوع غرفته على نفسه. «أعلم أن لا 
sal‏ يريد إطاعتي» Sly‏ إن لمحت أحداً يدخل إلى هنا 
سأخنقه بيدي هاتين!». ترك وحيدا طوال الليل وفترة الصباح 
كلها حتى ساعة الغداء. طرقوا على daly‏ فلم يجب. انتابهم 
القلق» لكن من يجري على عصيان أوامره؟ 

تبادل الخدم الرأي. شخص واحد في هذا العالم يمكنه 
عصيان أمره دون إثارة غضبه «ابنته الحبيبة عقت»» فالأب 
وطفلته يرتبطان بعاطفة قوية تجعله لا يرفض لها طلباً. لديها 
مددسون للعزف على البيانى والغناء2.ء وكذلك لتعلم اللغة 
الفرنسية والألمائيةء كما Syed‏ على الظهور أمامه بملابس 
أوروبية تأتيها من قيينا وباريس. إنها الوحيدة القادرة على 
فتح باب الحاكم المخلوع. 
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حصلوا على الأذن من السلطات الجديدة وأحضروا الابنة 
التي حاولت في البداية فتح الباب برفق» إلا أنه لم ينفتح, 
فطلبت من مرافقيها الابتعاد ونادت: «أبي! هذه أنا عفتء أنا 
و لا جواب. فأمرت الحراس وهي ترتجف بدفع الباب, 
واعدة إياهم بتحمل كامل المسؤولية. 

كتفان قويان خلعا الباب. وهرب الحارسان دون إلقاء 
ولو نظرة خاطفة داخل الغرفة. دخلت الفتاة مكررة نداءها 
«أبي!» ثم مشت خطوتين إلى الداخل. وعندها أطلقت تلك 
الصرخة التي دوّت في أرجاء الغرفة والمداخل والأروقة ثم 
في شوارع اسطنبول» وفي الامبراطورية كلها وكذلك 
خارجهاء وفي ديوان ذوي النفوذ. 

لقد وجدت أوردة الحاكم مقطوعةء وعنقه gure‏ وثيابه 
ملطخة يدمه. 


انتحار؟ ربما. وربما كانت حادثة اغتيالء فالقتلة 
يستطيعون الصعود عبر الحدائق ق. لم تُعرف الحقيقة أبداً. ٠‏ وفي 
كل الأحوالء لم تكن تلك القضية ذات أهمية كبيرة سوى لبعض 
لمرن 

بقيت عفْت في مكانها مجمدة من الرعب. وحل مكان 


صراخها نوع من النشيج. وبقي ذلك الرعب ظاهراً في عينيها 
لعدة سنوات. 


الأروقة بالنظرة ذاتها وبالنشيج ذاته» بات من الواضح أن 
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الأمر ليس مجرد نكبة فقدان شخص عزيز. فقد كانت عقت 
الفتاة المفضلة والطفلة المدالةء والمرحة والمغناجء قد فقدت 
عقلهاء ربما إلى الأبد. 

لم يكن لدى الأم أي خيار آخر سوى استدعاء الطبيب 
العجوز كتابدار المتحدر من أسرة عالية الثقافة ذات أصول 
فارسية. اعتنى هذا الطبيب بكل المرضى الذين كانت لهم 
عوارض Gall‏ ممن ينتمون إلى ST‏ بيوت اسطنبول» ويعتبر 
اللجوء إليه اعترافا بالعجن. 

كان الطبيب يعرف المريضة. فقد التقى بها منذ ستة 
أشهر تقريباً (في وضع مختلف تماماً). في ذلك اليوم جاء 
ليعالج إحدي الخادمات المصابات بالهيسترياء وسمع الأميرة 
تعزف Gal‏ من قيينا على البيانو فبقي واقفاً قرب الباب 
يصغي إلى عزفهاء وعند انتهائها وجه إليها بعض كلمات 
التشجيع باللغة الفرنسية. أجابته بابتسامة مشرقة ثم تبادلت 
معه بعض الجمل. . خرج الرجل العجون مفعماً بالرضى. لم 
ينس asl‏ ذلك اللقاء وتلك الموسيقىء تلك اليدين الناعمتين 
وذلك الوجه وذلك الصوت. 

عند دخوله من جديد إلى صالة البيانو. وعندما رأى تلك 
الفتاة الشابة نفسها تروح وتجيء مهتاجة وسمعها تدمدم 
عتهاًء ورأى عينيها الزائغتين وأصابعها المقوسة لم يستطع 
حبس دموعه. لاحظت pf‏ عفت ذلك فبدأت بالنحيب. كره نفسه 
لحظتها واعتذر من الأم. فمن واجبه التخفيف عن عائلات 
المرضى لا زيادة قلقهم. 

«وإذا أبعدتها عن اسطنبول؟ إلى مونترو() مثلاً» سألت 


(*) مونترى : مدينة في سويسرا . 
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الأم. تأشف الرجل العجوز متحسراً: إذ أن الرحلة لن تفيد 
بشيء. إذا كان لابد من الترويح عن نفسها وإبعادها عن كل 
مايذكرها بالمأساة, فهذا لن يكفي: إن أن حالتها تستوجب 
متابعتها بشكل مستمر من مختصين. ضربت الأم على 
صدرها قائلة: «لاء لن أترك ابنتي ة قن الع الموت أهون 
من ذلك!» وعدها الطبيب بأن يفكر بحل أفضل. 


في طريق عودته إلى منزله ذلك المساء مستقلاً عربته 
التي Sas‏ أزقة «غلاطة» الصاخبةء كان يهتز نصف نائم 
وفجأة أخذ يفكر بأمر مجنون. وعاد في اليوم التالي ليطلع أم 
عقت عليه: TTT‏ ا 
EINE‏ أن فكرة حجزها في المصح مستبعدة, 

قترح نقلها إلى أضنة جنوب الأناضول حيث يمتلك منزلاً. 
35 إنه سيكرس نفسه لها ليلاً نهاراً. وشهراً بعد شهر, 
وسنة بعد سنة» ستكون مريضته الوحيدة» وستستعيد إن شاء 
الله شيئاً فشيئاً قواها العقلية. 

يعتني بها ليلا نهاراً. وسنة بعد سنة؟ وبمنزله الخاص؟ 
كانت الأم ستحكم على الطبيب بالغرور والوقاحة لو كلمها 
بهذه الطريقة في ظروف أخرى. إن ما لم يقله الطبيب الأرمل 
صراحة لكنه أشار له بوضوح كان: أنه يريد الزواج من othe‏ 
لو حدث هذا في ظروف أخرى لقلت بان هذا الأمر غير وارد 
على الإطلاق. لكن ما من أحد اليوم يحلم بتزويج ابنة الحاكم 
pote!‏ المصابة بالجنون لرجل من تلك الشخصيات 
المرموقة ة التي كانت لوقت قصير مضى تطمع بالحصول 
على هذا الشرف. أمام كل هذا استسلمت الأم للأمر الواقع 
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كبيراً Ad!‏ ويس بها Jeol ng‏ 
تركها محجوزة في المصح حتى آخر يوم من حياتها. 

عائلة غريبةء أليس كذلك؟ زوج عجوزء هو قبل كل شيء 
طبيب معالج. وزوجة شابة معتوهة قد تمضي أحياناً أياماً 
ALAS‏ رغم عنايته وعطفه, > تشتكي أو تصرخ بلا سبب في 
وجه الخادمات اللواتي منهن من تتعب ومنهن من تشفق 

ع 5 

ما كان يخفى على Lil sal‏ أمام زواج صوريء لا هدف 
منه إلا إضفاء الشرعية على وجود رجل وامرأة تحت سقف 
واحد ليلاً نهاراً وبعيداً عن العيون. زواج مصلحة إذن» زواج 
صوري» أو بشكل Gal‏ زواج مجاملةء نوع من التضحيةء « عمل 
خيري يقوم به الطبيب العجوز. 

إلا أن cade‏ حملت في يوم من الأيام. 

أكان ذاك نتيجة لحظة طيش؟ أم ثمرةٌ لطريقة جسورة' 
في العلاج؟ لا شك أن التساؤّل مشروع. 

فإن صدّقت طفل الزوجين الذي لم يكن سوى والدي» 
ترتب علينا الأخذ بالتفسير الثاني: للطبيب كتابدار نظرياته, 
فهو يريد أن يثبت أن أية امرأة مثل امرأته, فقدت عقلها نتيجة 
صدمة» ستستعيده بفضل صدمة أخرى مثل الحمل والأمومة 
وخاصة الوضع. فصدمة الحياة القوية تعض صدمة الموت 
القوية. الدم يمحو الدم. نظريات... نظريات... 

لكننا نستطيع كذلك أن نتخيل العكس تماماً: فالزوج 
الطبيب يعيش بشكل مستمر إلى جانب زوجته, يلبسها ثيابها 
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ويخلعها عنها ويشرف على استحمامها كل مساء» وهي امرأة 
شابة وجميلة ويحبها بعمق لدرجة أنه يكرس كل لحظة من 
حياته لها فكيف سيستطيع تأملها دون أن يتأثر؟ كيف يمكنه 
أن يمرر ذراعيه وعينيه فوق جسدها الناعم دون أن 
يشتهيها. 

بالإضافة إلى أنها لم تكن Lis‏ في UL‏ هيجان 
واضطراب» بل كانت تبدي من وقت لآخر عوارض صفاء 
وتوازنء لكنه لم يكن صفاء كاملاً. عرفتها في آخر أيامها 
وراقبتهاء لم تكن حالة صفاء تام بحيث تدرك حالتهاء وهذا 
أفضل لهاء وإلا كانت تعذبت كثيرا. إلا أنها كانت تبقى هادئة 
لساعات طويلةء لاتنتحب ولا تصرخ laut‏ بل تظهر حناناً كبيراً 
نحو المحيطين بها. 

كانت تغني أحياناً بصوت شجي مؤّثر. لازلت أذكر تلك 
الأغنية التركية التي تتحدث عن فتيات اسطنبول في نزهتهن 
على شواطئ أوسكودير”"). وأغنية غامضة الكلماتء تتحدث 
عن قضية طرابزون”“ والموت. حين تبدأ جدتي بالغناء 
يصمت الجميع ليصغي إليهاء كان غناؤها مؤثرا جداء وكانت 
تحتفظ حتى آخر أيامها بوجه هادئ ومظهر أنيق. أتخيل من 
جهتي أن الزوج قد اشتهاها ذات يوم فأخذها بين ذراعيه, 
وأنها شدت نفسها إليه وعلى وجهها ابتسامة طفل عاقل, ثم 
ولكي يبرر أمام نفسه ما كان بينهماء صاغ الدكتور كتابدار 
وبحسن نية تام» oly bill‏ المناسبة 

ويمكننا أن نعترضء لقد GES‏ أن كل تلك النظريات لم 
تكن فاعلة. فجدتي لم CHAS‏ تماما حتى في شيخوختها! فالأمر 


(«) )04( أوسكودير وطرابزون مدينتان على الساحل التركي. 
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ليس على هذه الدرجة من البساطة. . لم تشف تشفء فالصدمة الشافية 
تحدث أبداً. إلا أنها عرفت أن تكون Lj‏ محبة لابنها, 
وعندما انتقلت للعيش معناء فيما بعد» لم نعتبر وجودها Lise‏ 
علينا. لقد كانت أزماتها متباعدة ودون نتائج مديدة. لم 
cee‏ الأمومة لكنها لم تضاعف من حالتها بالتأكيد. بل 
عتقد أنها قد ساعدتها كثيراً, إلا أن قليلاً من الناس كان 
ا لرؤية الأمور من وجهة النظر هذه. 
نثقد الطبيب العجوز... ماذا أقول؟ انثقد... لا بل £75 
ie‏ تعرض لهجوم sitio‏ ثرثرات, إهانات, ees‏ 
eu‏ صحیح أنه تزوج وأن زواجه كان شرعياً ولا أحد 
يستطيع لومه لإنجابه طفلاً من زوجته الشرعية. إا أنه 
لايمكن الامتناع عن التفكير بان الظطظروف أرجت Leg‏ من 
العقد الأخلاقيء > وبأن الدكتور كتابدار بجعله تلك المرأة فاقدة 
الرشد Mala‏ يكون بطريقة يقة ما قد استغلها وتصرف تصرفاً لا 
مسؤولاً وغير جدير بالاحترام» مخالفاً الآداب الطبية ومتبعاً 
غرائزه فقط. 
وعندما طرح نظرياته الغريبة للدفاع عن نفسه زاب في 
قلة احترام الناس له وصاروا يقولون: ماذا؟ أيستخدم زوجته 
کفار تجارب؟ 
مزقته العداوة التي جاءته من كل الجهات» عشية حياة 
مثالية. فترك نفسه يجتاحه الشعور بالخطأ وخيانة القَّسَم 
والوقوع بإحساس عدم الكفاءة. 
لم يعد dal‏ من زملائه, أو من أعضاء «العائلة المعظمة» 
أى أي شخصية هامة من شخصيات أضنة يتخطى عتبة منزله. 
كان أبي يقول: «لقد عوملنا كموبوئين» 
ويضحك بشدة! 
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لم أعرف منزلنا في أضنة, ولم أره على الإطلاق. إلا أنه 
كان موجوداً ضمن مسيرة aga‏ وأعتقد أن قيمته عندي 
تضاهي قيمة أي منزل آخر عشت فيه. 

يقع ذلك المنزل وسط المدينةء وعلى الرغم من ذلك كان 
منعزلا. تحيط به جدران عالية وحدائق مليئة بأشجار داكنة. 
gi‏ من الأحجان الرملية التي يخم لوذه عند اقوط المطر 
بينما يحيطها الغبار الدقيق الأمغر أيام الجفاف. يمر الناس 
بجانبه متجنبين رؤيته؛ إذ كان يعني لهم مكان رعب مجهول. 
رعب يرتبط بكل الأبنية التابعة للعائلة المالكة, بالجنون 
وبالطبيب كتابدار الذي أشيع عنه آنذاك بأن له ممارسات 


في ذلك المنزل» وبين ذراعي ذينك الزوجين, كان وجود 
الطفل أمراً غير منطقي, »> يزيد من غرابة الوضع. كان وجوده 
مخالفاً للطبيعة إلى حد ما ولم يكن ينظر إليه كهبة من السماء. 

Lali‏ كان الطفل» والديء code‏ لم يذهب أبدأ إلى 
المدرسة. والشيء المشترك الذي يجمعه مع صبية السلالة 
العثمانية هى مجيء المدرسة إليه. في السئوات الأولى من 
حياته أحضروا له مربياً بكل معنى الكلمة ثم بات له مع تقدم 
عمره عدد من المدرسين لمختلف المواد. لم يكن يستقبل 
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أقرانه مطلقاً كما لم يكن يزورهم, لا أصدقاء لديه ولا 
ونخالطات باستكاء مروسيه. 


لم يكن هؤلاء أناساً مثل الباقين» فالأشخاص الذين 
كانوا يرضون بالمجيء يوهي إلى المنزل الموبوءء كانوا 
يعيشون على هامش الحياة» قمدرّس اللغة التركية إمام 
مطرود› ومدوّس اللغة العربية يهودي حلبي طردته عائلته, 
Lal‏ مددس اللغة الفرنسية فكان بولونياً حطت به الأقدار في 
تلك المدينة في الأناضولء كان eee‏ باسم «واسا», 
تصغير لاسم أطول بثلاث مرات... 


خلال حياة الطبيب كتابدار اكتفى المدرّسون بالتدريس 
في ساعات محددة. التأخير لم يكن مسموحاً وإطالة الدرس لم 
تكن مرغوبة. يستمعون لتعليماته وينفذونها بحذافيرهاء لأن 
عليهم الاهتمام بإحراز تقدم لدى التلميذ. ومن ثم يأتون نهار 
كل جمعة في زيارة مجاملة ليحصلوا على رواتبهم. 

بعد موت الطبيب العجوزء تخلخل النظام كلياً. وكان أبي 
في السادسة عشرة من عمره» ولم يعد sof‏ يستطع كبح 
جماحه. طالت ساعات التدريس بسبب النقاشات التي كانت 
تدور بعد الدرس. وصار المدرّسون يُدعون وأحياناً كلهم 
سوية إلى الغداء والعشاء legal‏ وتشكل حول الشاب الصغير 
بلاط صغير تثار فيه كل المواضيع. لکن لم يكن محبذاً الكلام 
بالأفكار العامة أى بتعظيم أمجاد السلالة المالكة أى بتعظيم 
الدين. 

كان مقرأ للتعبير الحر..وهذا ما كان في كل مدن 
الامبراطورية خلال تلك السنوات. إلا أنه لا يجب الاستنتاج بأن 
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الدسائس كانت تحاك في منزلناء في أضنة. لقد بقينا بعيدين 
عن السياسة. وكان ضمن المجموعة العديد من الغرباءء 
والعديد من الأقليات» ولاسيما من الأرمن واليونانيين. 
وبالتالي فإن أية إدانة للسلطات العثمانية ستنعكس بشكل 
سيئ على هؤلاء فقد احتضن ذلك المنزل كل من كان موضع 
شبهة لدى السلطات العثمانية, كانوا يتحدثون Lal‏ عن حق 
المرأة في الانتخاب, وعن المدرسة الإلزامية والحرب الروسية 
Ashu‏ أو عن بعض حالات التمرد البعيدة, في المكسيك 
وفارس وإسبانيا والصين. لكن Lal‏ آخر كان يستهويهم ألا 
وهی المكتشفات والتقنيات الحديثة وكان فن التصوير 
الضوئي يتربع على عرش الاهتمامات. وفي أحد الأيام. 
جرت مناقشة حامية» وظهرت ف ة تسمية تلك الحلقةء ودون 
أي تردد rowed‏ «حلقة فن التصوير الضوئي». 

ولأن والدي كان الوحيد الذي يمتلك الإمكانات المادية 
yell‏ مكل هذاه الهواية فقد جَلب من لايبزيغ — كما أعتقد 
الجهاز الأحدث مع الكتب التدريبية. 


حاول العديد من أعضاء الحلقة تعلم هذا الفن: فكان 
نوبار الأرمني» وهو مدرّس العلوم» الأكثر موهبة بينهم. كما 
كان أكثر المدسين شباباًء « إذ يكبر تلميذه ستة أو سبعة أعوام 
ثماماًء وقد نشأت بينهما صداقة وطيدة. 

كانت العلاقة بين أرمني وتركي تبدى حتى في ذاك الوقت 
وأكاد أقول «مغالطة تاريخية», بل وعلاقة مشبوهة ual‏ 
كانت علاقات العمل والمبادلات الاجتماعية اللطيفة والاحترام 
المتبادل» مقبولة لدى بعض الأوساطء أما صداقة حقيقية 
وترابط عميق» > فلا. وكانت العلاقة بين الطائفتين تتراجع 
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بشكل واضح في أضنه أكثر منها في غيرها من المدن. 

إلا أن مايجري خارج جدران منزل كتابدار لا ينعكس 
أبداً على عالمه الداخليء» وربما كان يجري العكس: إن صداقة 
حقيقية» صداقة أخوية بين تركي وأرمني, كانت شيئاً نادراً 
جداً. لكنها كانت شيئاً ثميناً بالنسبة لكليهماء فبينما يعلن 
الآخرون اختلافهم علناً. يرى الشابان أن اختلافهما الوحيد 
هو صداقتهماء « وقد أقسما بجدية طفولية على ألا يفرقهما 
شيء وبألا يبعدهما أي اهتمام آخر عن هوايتهما المشتركة 
وهي فن التصبوين النضوئي: 

في بعض الأحيان كانت جدتي» تترك غرفتها عند 
اجتماع الحلقة لتجلس بيت امتابعة نقاشاتهم: فتنظن إليهم 
متحدثة أحياناً. وتبدو أحياناً كما لى أنها تستمع إليهم 
باهتمام» تحرك شفتيهاء ثم تقف دون سبب 7 وسط 
الجملة لتخرج من القاعة وتعود لعزلتها. 

وفي أحيان أخرىء كانت تبدو مهتاجة» فتطلق بعض 
الصرخات من غرفتها فيسرع ابنها للعناية بها كما علمه أبوه 
alas‏ وعندما fag‏ يعود إلى أصدقائه ليتابعوا النقاش من 
حيث توقف. 

عدا تلك النكبة» عرف منزلنا Soe‏ سنوات من السعادة. 
هذا هو الانطباع الذي تتركه لدي صور ذلك العصر بالتأكيد» 
التي احتفظ أبي بعدة مئات منهاء « ستدوق كامل تقد هليه يكل 
(ed‏ مستخدماً حبر السبيدج: «حلقة فن التصوير الضوئي. 
أضنة». 

كان يري تلك الصور لمن يقدّره من الناس» شارحاً لهم 
بالتفصيل ظروف JS‏ لوحةء والتقنيات المستخدمة فيهاء 
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وكذلك مهارات ضبط الصورة والإضاءة. كان في هذه الأمور 
نبعاً لاينضب» لكنه كان يبدو كبائع في معرضء لدرجة أن 
Lily‏ غريباً لم يفهم نواياه واعتقد أن هدفه هو بيع تلك القطع 
فاق قترح عليه سعراً. مما دفع والدي لأن يطرد ذلك المسكين 
الذي بكى من الارتباك. 

بقيت كل تلك الصور في الصندوق حتى وفاتهء ما عدا 
اثنتين ¿ أو ثلاث منها أطرها. إحداها لوحة مميزة لأمه وهي 
Lully‏ .بضلابة 'على TAS‏ تنظ يعيليها نوب النافدة إلى 
اليسارء كتلميذ شارد الذهن. 

لقد التقط هذه الصورة بنفسه بدون شك إذ لن يَسمح» أي 
صديق من أصدقاء الابن ¿ لنفسه بتصويرها بحالتها تلك وهو 
أمر» لو فعل لكان مفعماً بالمجازفة والحميمية. 

ورغم ذلك SS‏ 
تكن al‏ فهنالك لوحات نؤبارء وخمس أو ست منها لأعضاء 
الحلقة. 

تعود أقدم لوحة تصويرية إلى عام 1901 « وأحدثها إلى 
نيسان من عام 1909 . هذا دقيق أليس كذلك؟ أستطيع أن أكون 
أكثر دقة أيضا: في 6 نيسان. فقد تكلم أبي بشكلٍ واف عنها. 
بحيث لن أنساها أبداً. وبعد ذلك التاريخ لم يمسك بيده أي 
جهاز تصوير. 


ما الذي حدث ذلك اليوم؟ كارثة بمعنى من المعاني. 
الكارثة التي daly‏ منها. 
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حدثت أعمال شغب في dust‏ واقتحم حشد من الناس 
الحي الأرمني. كان هذا مقدمة لما سيحدث بعد ست سنوات» 
وبشكل أوسع. لكن الرعب كان منذ ذاك الوقت عظيماً: مئات بل 
ريما آلاف من القتلى. أحرق suc‏ لايحصى من المنازل» وكان 
من بينها منزل نوبار الذي وجد الوقت الكافي ليهرب مع 
زوجته أرسينويهء اسم ندر وجوده آنذاكء وابنته ذات السنوات 
العشر وابنه ذي الأعوام الأربعة. 

إلى أين يلجأ إن لم يكن إلى صديقه. صديقه التركي 
الوحيد؟ وفي اليوم التاليء بقي الجميع مختبئين في منزل 
كتابدار الكبير. وبعد يومين. أي في السادس من نيسانء 
أشيع أن الهدوء قد عاد إلى المدينة فأراد نوبار الذهاب إلى 
منزله ليرى إن كان يستطيع JLB)‏ بعض الكتب واللوحات 
التصويرية وأخذ معه آلة التصوير» وصمم والدي على 
مرافقته Sala‏ جهازاً مماثلاً. 


بدت الشوارع هادئة تماماًء ولم تكن المسافة المتوجب 
قطعها تزيد عن بضع مئات من الأمتار. وفي الطريق» استطاع 
الصديقان التقاظ يفخن الصون: 

كادا يصلان إلى منزل نوبارء أو بالأحرى إلى أنقاضه 
المحترقة. عندما سمعوا جلبة ما. كان حشد من الناس يتقدم» 
وعلى بعد Buc‏ شوارع من المكان» من جهة اليمين» حاملين 
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الهراوات والمشاعل في وضح النهار. فعاد مصورانا 
أدراجهما. ركض نوبار بكل قوته بينما احتفظ أبي بهيئته 
السلطانية. rs)‏ الاستعجال؟ مازال الحشد بعيداً . قفتوقف» حسب 
المسافة بدقة ون الصورة» ثم التقط صورة لطليعة 
المشاغبين. 

صرخ نوبار بجنون, وبدأ أبي بالركض حاضناً آلة 
التصوير كانه يحضن Lib‏ مجتازين سور الحديقة منقذين 
نفسيهما. 

لكن الحشد تابع في أعقايهما. كان قرابة ألف من 
الغوغاء المسعورين يخبطون أقدامهم في الغبار» ويهرّون 
السور. قد يصبحون خلال ثوان في الداخل ليقتلوا ويذبحوا 
ويحرقوا. إلا أنهم مازالوا مترددين بعض الشيء, لأن البناء 
الموجود وراء الشونء ليس ملكا لأحد التجار الأرمن الأغنياءء 
بل ict‏ للعائلة الحاكمة. 


هل سيطول هذا التردد؟ والسور الذي 543 بشدة أكثر 
فأكثر, ألن ينهار مبدداً آخر ما بقي لدى مثيري الشغب من 
وقار؟ التحم الحشد أكشرء وازدادت مطالبته بالموت. 

وصلت عندئذ فرقة من الجيشء مكونة من ضابط شاب 
على رأس مجموعة من الرجالء لكن اقتحامهم لم يكن دون 
جدوى. فمن فوق مطيته» قويا بسيفه المتوتر وقلنسوته 
الصوفية السوداء المجعدة. تبادل الضابط بضع كلمات مع 
زعماء الفتنةء ثم أصدر إشارة للبستاني للسماح له بالدخول. 

استقبله والدي كمنقذء إلا أن العسكري لم يكن لديه وقت 
للمجاملات» عليه مصادرة أجهزة التصوير بحجة الفوضى 
الحاصلة. وعندما رفض والدي هدد الآخر: «إنْ لم يخضع 
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للأوامر فسيبتعد مع رجاله ولن يستجيب لشيء». 

قال أبي «أتعرف من أنا؟ أتعرف حفيد من أكون؟» أجاب 
الضابط «نعم أعرف كان جدك حاكماً نبيلاء مات ميتة شنيعة, 
رحمه الله!». 

كانت نظرة الضابط وهو يتكلم معبأة بالعجرفة الحاقد 
الخالية من العطف. 

كان يجب أن تُسلم وتصادر كل الأجهزة. تلك الأجهزة 
التي أنفق عليها الكثير من أجل نشاطات Ula‏ فن التصوير 
الضوئي. لا أقل من العشرات منهاء وبينها الأكثر تطوراً. نجح 
والدي بإخفاء تلك التي كان قد استخدمها للتى, دافعاً ae‏ 


بقدمه تحت إحدى الكراسيء وبداخلها الصورة التي كادت 
تكلفه حياته. 


ot 


أخذ العسكريون ما تبقی» وشهد والدي ونوبار كيف 
رُميت أجهزتهم من نافذة الطابق الأول على الرمال أمام 
مثيري الشغب الذين التقطوها وحطموها ثم رموا حطامها 
خارج السور. 1 

عندها فقط وافق shall‏ الذي تم استرضاؤه على 
التفرق. 


نط Saw‏ إلى يتمهم ال غير من da‏ 
استطاعا الإفلات من الموت. بصعوبة ومع ذلك كانا يشعران 


بالحزن. ِ 
ore‏ حبيبتهم eater eae‏ ‘ صديقتهم 2200 الطاهرة 
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التي من أجلها يخاطران بحياتهماء لن يعانقاها أبدأ بعد الآن 
بالطريقة نفسها. أصبح أبيء Lad‏ بعد هاوي جمع صور 
فقطء ولم يصور أي صورة بعدهاء فقد كانت صورة مثيري 
الشغب آخر صورة التقطها. أما نوبارء فعلى العكسء امتهن 
فن التصوير الضوئي ولكن ليس في أضنة. فلم يكن واردا 
بالنسبة له إعادة بناء بيته» وباتت فكرة خروجه من جديد إلى 
الشوارع المذعورة في حي الأرمن فكرة مزعجة. لقد ولد في 
كا المديناء لكن:المستقيل لايسكن high‏ بين جدران الماضي. 

IT‏ وبعض المناطق الأخرى 
ليتجمعوا في العاصمة اسطنبول «أيهربون من مخالب pall‏ 
ليتجمعوا في فمه؟ ليس أنا» قال نوبار. 
يتطلب الكثير من المال والكثير من الإعداد والقيام باتصالات 
والحصول على أوراق. كان Mest slays‏ حذاء ولم يرد 
البقاء في منزل صديقه سوى بضعة أيام؛ فقد صمم على ألا 
يترك منزل كتابدار إلا إلى خارج البلاد. 

همست ag)‏ أرسينويه بالحل» وكلمة همست هي 
الكلمة المناسبة تماما هناء فقد كانت الشخصية الأكثر خجلا 
وتواضعاً. القدمان مضمومتان وكذلك اليدانء عيناها نحو 
الإبمائية قبل أن تتجرأ على التدخل في ما لا يعنيهاء حياتها. 
لديها ابن عم يقطن منذ عدّة سنوات في جبل لبنان. كان يرسل 
الذهاب إلى هناك لبعض الوقت بانتظار أميركا؟ 
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اا القوى الكبرى. 1 
هذا المكان الملجأ المثالي ce SU‏ إلا أنه القدر الأقل خطورة 
والأقل وعورة في جميع الأحوال. 

Uli‏ نوبارهذه الفكرة لمدة يومينء ثم استقر رأيه فجأة 
وقرر مصارحة صديقه. 

«وهكذا قررت تركي. منزلي ليس واسعاً كفاية بالنسبة 
لك...» قال أبي. 

«منزلك واسع» GSS‏ البلاد ضيقة». 

«إن كانت البلاد ضيقة بالنسبة لأفضل صديق zk “gl‏ 
لاتكون كذلك بالنسية 0 

ass توبات هداع تجو ليوس بنا‎ oS ol 
الإمكانيات بالنسبة لمدرس أرمني أى أمير تركي. ¢ ينتظر‎ 
والدي الإجابة بدوره بل خرج ليتمشى في الحديقة تحت‎ 
أشجار الحود : افا ذخان دة كان نوبار يلاحقه بنظره‎ 
شعر‎ S| من وقت إلى آخر عبر النافذة, ثم قرر ملاقاته‎ 
باضطرابه.‎ 

«أنت أغلى صديق oul‏ ومضيفي الأكثر Lys‏ أنت من لا 
نستطيع تركه دون ندم. و ui‏ 
ولا أنت لكننا لانستطيع منعه. يجب علي...2 

لم يكن الصديق والمضيف يستمع. فهو Say‏ قراره منذ 
ساعة. «وإذا رحلت معك؟». 

«إلى لبنان؟» 

«ريما...» 
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«إذا أتيت... إذا أتيت معي ... سأعطيك. ..» 


«ماذا ستعطيني؟». 

te Rie es nr‏ ريطا OO Pr‏ وا 
المشترك للألعاب الذهنيةء لكنهما ذهبا بعيداً بتلك اللعبة... 

تساءل نوبار بصوت منخفض «ماذا أستطيع أن أعطيك؟ 
أنت تملك أراض وقرى بكاملهاء ولقب الإمارة, أما أنا فلم Sy‏ 
من منزلي الفقير المتواضع جداً سوى كومة من الحجارة! 

كنت سأعطيك أثمن ما لدي من الكتب فالكتاب القديم يقد rat‏ 
حتى لمن كان يملك كل شيء. 
التي أفخر بها. 

لكن ليس لدي شيع » كل شيء احترق» الكتب واللوحات 
والأثاث والثياب» فقدت کل شيء. 

ليس لدي أي شيء آخر أعطيكه, سوى يد ابنتي». 

قال أبي: «اتفقنا أنا قادم معك!». 


هل كان الصديقان جادين بذلك الوعد؟ لدي انطباع بان 
الأمر قد بدأ بينهما على سبيل المزاح» إلا أن أحدهما لم يرغب 
فيما بعد بالعودة عنه. خشية الإساءة للآخر. 

ee‏ كانت تبدو كبيرة قياساً 
أكثر من نضوجها كامرأة. كانت تدعى oe‏ وروت هق 
صديق أبيها بعد خمس سنوات. عام 1914 » قبيل الصيفء قبيل 
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الحرب أقيم حفل زواج مهيب كان على الأرجح آخر عيد في 
التاريخ (hb‏ فيه الأرمن والأتراك ورقصوا Las‏ ومن بين 
الأعداد الكبيرة التي حضرت حاكم الجبل. وكان أرمنياً آنذاك؛ 
أوهانيس LE‏ الموظف العثماني القديم, الذي ارتجل خطاباً 
يتوافق مع المناسبة, ais‏ فيه عن الأخؤة بين gal‏ أرجاء 
الاميراطورية «أتراك, أرمن, عرب» پونانیین. > يهود» الأصايع 
الخمسة ليد السلطة المبجلة» وقد فق لعزا 


لم يستطع نوبار التحرر من قلقه رغم هذا العيد. إلا ol‏ 
الزوج كان سعيداً كصبية الشارع! «هيا أيها العم, اخرج قليلاً 
من رأسك وانضم إلينا! انظر إلى كل هؤلاء الناس الذين 
يضحكون ويصفقون من حولك, ألا تجد هنا ما افتقد فتقدناه في 
أضنة؟ وهل نحتاج للهجرة إلى أميركا؟». 


كان يبدو بان كل شيء يسير بشكل جید» فخلال التحضير 
للزواج» بنى والدي بالقرب من بيروت» في مكان يدعى «ثلّة 
الصنوبر»» منزلاً فخماً من الحجر الرملي يشبه المنزل الذي 
تركه في أضنة. وكان قد حمل معه من أضنة أثاث العائلة 
ومجوهرات أمه وأجهزة والده القديمة, والسجاد و صكوك 
الملكيةء وكذلك فرمانات SUS‏ صناديق كاملة وكل لوحاته 


الفوتوغرافية. 

على جدار الصالة في منزل كتابدار الجديد» تصدرت 
الصورة الأقل توقعاً: صورة مثيري الشغب برؤوسهم 
المعصوبة ووجوههم المبللة بالعرق تحت ضوء نيران 
المشاعل الحاقدة. احتفظ والدي طيلة حياته بلوحة 
المطاردة الفريدة هذه أمام ناظريه. توالى قدوم الزائرين 
خلال سنوات» مجموعة تلو الأخرى. يتفحصون تلك 
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الشخصيات ملياًء باحثين يلا جدوى عن بعض الوجوه 
المالوفة» وكان والدي يتركهم لفترة طويلة في حالة من 
الارتباكء إلى أن يقول: «لاتبحثوا لايوجد وجه يمكن التعرف 
عليه إنه الحشدء إنه القدر». 

كان يجلس Lats‏ أمام هوّلاء الرجال. بعكس نوبار الذي 
يدير لهم ظهرهء ويخفض عيذيه في كل مرة يدخل فيها الغرفةء 
متجنباً رؤيتهم. 

أراد أبي أن يسكن صديقه دائماً معه. لكن نوبار فضّل 
استئجار منزلٍ في الجوارء منزل متواضع يستخدمه للتصوير 
أيضاً. اختاره الحاكم كمصور محترفء فازدهرت تجارته 
خلال عدة أشهر مثل سنابل قمح الجبل الشاهقء ٠‏ التي تسرع 

في النمى YY‏ تعرف أن الربيع سيكون قصيراً. 
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بدأت في ذلك الصيف حرب الأربعة عشرء التي يعتبرها 
كل من عاشها الحرب الكبرى. أما عندناء فلم يكن هناك 
خنادق ولم نشهد أية خسارات ولم نتعرض للغازات السامة. 
عانينا من المعارك أقل مما عانيناه من المجاعات والأوبئة. 
ثم من الهجرة التي أفرغت القرى من سكانها. بيوت كثيرة في 
جبل لبنان لم تعرف مواقدها النار من بداية الحرب ولفترات 
طويلة. 

في ذلك الوقت بدأت المذابح في أضنة كما في كل أرجاء 
الأناضول. وأخذت أرض المشرق تعيش أكثر لحظاتها 
بشاعة, وكانت امبراطوريتنا تحتضر مجللة بالخزي والعار. 
ووسط أنقاضهاء اندفع حشد من البلدان المسخ» كل يصلي إلى 
ربه لإخراس صلوات الآخر. وانتشرت مواكب الناجين الأولى 
على الطرقات. 

كانت الساعة ساعة الموت. في ذلك الوقت» كانت أمي 
حاملاً. ليس بيء لاء ليس بعد» بل حاملة بأختي الكبرى» فلقد 
ولدت أنا بعد الحرب»ء في ple‏ 1919 » 

لا أتحدث كثيراً عن أمي, فأنا لا أعرفها جيداً. لقد توفيت 
عندما كانت تلد أخي الأصغر. لم أكن قد تجاوزت الرابعة من 
عمري حينها. 

لا أملك سوى ذكرى وحيدة عنها. عندما جئت إليها في 
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غرفتها حافي القدمين. كانت ترتدي ثياب النوم وتقف أمام 
مرآتها. وضعث يدي على بطنها المكوّر. ربما كانت تريدني 
تبكي» فسألتها إن كانت at‏ لكنها جففت عينيها بمنديل 
كانت تحمله بلا مبالاة» وحملتني إلى حضنهاء ane‏ 
ذراعيها لتضمني إلى صدرها لفترة طويلة. تنشقث dass‏ رائحتها 
الدافئة مغمض العينين» وكنت أتمنى أل تعيدني إلى الأرض 


أبداً. 


لم كانت تبكي؟ لألم ما؟ حزن امرأة؟ LIS‏ عابرة؟ لا زلتُ 
حتى الآن أرغب بمعرفة السبب! 

لدي صورة أخرى لها في خيالي. لكني لست واثقاً تماما 
منها. RES ct‏ ترتدي as‏ أبيض 
ذات «la‏ وكانها تذهب إلى حفل خيري. لكني لست واثقاً 
Liles‏ . ربما شاهدث الصورة Gay‏ وظننت إنني رأيت السشهد 
حقيقة. حيث كان فيه شيء من الهمودء وضعية الجسم جامدة. 
الابتسامة باهتة ولاوجود لأي كلام. لم تكن تنظر إلى إذاً. 


هذا كل شيء؛ لا ذكريات أخرى. لا وجود لأي صورة في 
مخيلتي عن معاناتها أى موتها. لقد عفوني من كل هذا. 


تساءلت في بعض الأحيانء Lad‏ بعد إن كانت قد وافقت 
على طلب يدهاء وعلى ربط مستقبلها بتلك المزحة.ء بدون 
مضض. في نهاية الأمر ربما كان هذا ما يحدث في ذلك 
العصر. الآباء يقدمون الوعود والفتيات يقبلن. إلا أنهن كن 
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يستطعن المقاومة في بعض الظروفء إذا كان الزوج المختار 
(gee‏ أى إذا كن يعشقن رجلاً آخرء كما كن أحياناً ينتحرن. 
د Sarr ee ees [el ee eg‏ 
يكن pe‏ لها له مرخ نزدات طفل وت ملین lal‏ لكنه لم 
يكن أبداً متذمراً أو عصبياً أو ماكراً . وعندما كان يضطر OY‏ 
يكره أحداً يتألم كثيراً. وفوق كل ذلك كان Ma,‏ جمیلاً 
ووسيماً بل بالغ التأنق لدرجة يمكن معها وصفه بالمهووس,2 
عندما يتعلق الأمر بقبعاته بياقاته المنشّاة أى بحجم شاربيه 
الأشقرين أو طيات سترته أو درجة اخضرار نبتته المنزلية 
المفضلة. 

لمعرفة مشاعر أمي نحو أبي» كان لدي مؤّشر لا يخطئ: 
والداها. فقد كان نوبار حم ع ان يكنان لذبي 
محبة كبيرة طوال حياتهماء Sf‏ يكفي أن نرى باي حنان LIS‏ 
ينظران إليه؛ وكيف كانا يفرحان لأفراحه ويحزنان لحزنه» 
وكيف LIS‏ يَرقان لتصرفاته الغريبة؛ US‏ بأنه ليس الزوج 
السيئ لابنتهم. 

يبدو لي أن أمي لم تعرف الكثير من الفرح خلال حياتها 
القصيرة؛ فقد حملت ثلاث col ye‏ وكانت تتعب في كل حمل لها. 
كان الحمل الأول» da‏ عام 1915 .ولا أدري إن كان بمقدورنا 
أن ندرك اليوم» ما كان يعني لأرمنية في تلك السنوات التعيسة 
أن تحمل من تركي عثماني. 

بالطبع» لم يكن زوجها أي تركي عثماني. لقد كان موقفه 
مثالياً كما صداقته الدائمة لنويار. ولكن من كان في ذلك 
العصر يجد الوقت لملاحظة مواقف الآخرين؟ ومن كان يهتم 
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لمعرفة القناعات الحقيقية؟ في أزمان كذاك الزمان Ga‏ 
full‏ بك أفكانَ بني قومك. 

وهكذاء وبين ليلة وضحاها أقيلٍ الحاكم الأرمني 
العجوز رغم إخلاصه للأسرة الحاكمة. وألغي - وبجرة pli‏ - 
الوضع الذي كان يتمتع به الجبل فشعر أولئك الناس» الأرمن, 
الذين ما هاجروا إلى الجبل إلا لهدف وحيد هو الهرب من 
السلطة العثمانية, أنهم قد وقعوا في الفخ! 

عاد نوبار للحلم بالهجرة إلى أميركاء ولكن ابنته صارت 
زوجة 4 Lily‏ والسفر بدونها وبدون عائلتها الصغيرة لم يكن 
وارداً أبداً. أما أبيء فلم يكن يرغب بسماع هذا الكلام أبداً. 

في البداية, ولكي يربح الوقت, قال إنه سينتظر نفاس 
زوجته وبرأها. ثم كانت حجتهء أن أمه» نظراً لحالتهاء لن 
يُسمح لها بالدخول إلى الولايات المتحدة» وهو مهما كانت 
الأحوال لن يتركها. 

لم يكن ذاك هى السبب الحقيقي. أو على الأقل. ليس 
السبب الوحيد. لأن جدتي لم تكن المريضة العقلية الأولى التي 
ستعبر الأطلسي. أعتقد أن ‘gil‏ رغم علاقاته الباردة مع 
عائلته الشهيرة, ورغم الاستخفاف الذي كان يبديه أحياناً بها 
لم يكن لامبالياً بسلالته. فما دام موجوداً على أرض الشرق 
سيبقى أميراً وحفيد Glebe‏ وسليل GUS‏ الفاتحين» دون 
حاجته للتفاخر بذلك. أما في أميركاء فلن يكون سوى إنسان 
عادي وهذا مالا يستطيع تحمله. 

لا شك أني أشرت أثناء حديثي عنه البارحة إلى أنه كان 
كاش i‏ أيضا ضد ألقاب النيالة, و ضد ما تحاط به السلالة 
والمستوى الاجتماعي من تشريفات. لقد كان كذلك بمعنى من 
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المعاني. .. لكن ليس تماماً. لا أريد القول بأنه لم يكن منسجماً 
مع ذاته بل كان له انسجامه الخاصء وإذا كان يستاء أحياناً 
كثيرة من عائلته العثمانية فلأنه كان يلومها على انهيارها. 

هل كان يتطلع إذاً إلى الماضي أكثر منه إلى المستقبل؟ 
ليس سهلاً أن نجزم. لكن» في كل الأحوال» مما نصنع 
المستقبل إن لم يكن من توقنا إلى الماضي؟ 

أين هو ذاك الزمان حيث كان الناس من مختلف 
الأجناس يعيشون جنباً إلى جنب في مدن المشرق البحرية 
ويخلطون لغاتهم؛ هل أصيح ذكرى من الماضي أم هو رؤيا 
للمستقبل؟ والذين مازالوا متعلقين بهذا الحلم هل هم 
ماضويون أم رؤيويون؟ أنا Sele‏ عن الإجابة. ولكن هذا 
ما كان والدي يؤمن به: عام بلونٍ eed‏ عالم يمكن للتركي 
والأرمني أن يعيشا فيه أخوة. 

لو يعيدوا له عالمه كما کان لقضى وقته يصلي للسماء 
حتى لايتغير شيء. . ولكنه كان يعلم استحالة الأمر» فقضى 
ACRE EL ACIAR‏ الو لم يكن Hoel‏ لما 
کل اا عن Pca‏ إذا حار القول, كان يفتنه: الفن 
المخردب والثورات المدمرة والاختراعات الجريئة والنزوات 
والشذوذات وحتى الجنون. 

لكن الأفكار الأكثر ثورية كانت تعزز لديهء في بعض 
الأحيانء ميولاً فطرية أرستقراطية لا تلين. 

هكذا ‏ ولیس هذا سوى مثالٍ ‏ لم يرغب أبداً بان يرتاد 
أطفاله المدرسةء بل أراد لنا اتباع الطريق نفسه الذي اتبعه 
«ge‏ مربون ومدرّسون منزليون. وإذا لفت أحدهم انتباههء 
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أحياناء إلى Of‏ ما يفعله يتعارض مع أرائه الطليعية, كان ينكر 
ذلك بحدة مؤكداً أن الرجال يولدون متمردينء oly‏ المدرسة 
تحولهم إلى كائنات خاضعة ومنقادة وقابلة للترويض. لا 
يمكن لقادة المستقبل الثوريين أن يتبعوا مثل هذا الطريق! لا 
يمكن تركهم يغرقون في هذا القطيع البشع! أراد لأطفاله 
مدرّسين لاتقبل بهم أية مدرسة. فالمدرّسون الحقيقيون هم 
أولئك الذين يدرّسون حقائق مختلفةء كما قال. يخيل لي أن 
والدي كان يحاول تقليد أفضل ماعرفه في شبابه» ذاك 
bl all‏ بين الذكاء والطيبة مع نوبار وبقية أعضاء Lila‏ فن 
التصوير الضوئي. أراد استرجاعها وتوريثها لناء ونجم 
. بجزء من alld‏ إذ لم يكن مجيء المدرسين كل صباح مبعث 
خوف ليء فمازلت أذكر بعض نقاشاتنا وبعض ما كنا نتبادله 
من أسرار وربما تشكل شيء bl gill duty‏ مع واحد أو آخر. 


وهنا يتوقف الشبه بين منزليّ كتابدار» منزل أضنة 
والمنزل القريب من بيروت. فإذا كان الأول قد عاش خارج 
العالم, ضمن أسوار مغلقة ترتاده ثلة من رجال لا يقهرون فقد 
كان الثاني, بعكسه تماماًء قفيراً تحت الشمس. قاعة استقبال 
مفتوحة وذراعان مفتوحتان» مائدة مفتوحة لضيوف يوم 
واحد كما للضيوف الدائمين» وهم رسامون خارجون على 
القواعد الفنيةء وشاعرات شابات GUS,‏ مصريون عابرون 
ومستشرقون من مختلف الأجناس. صخب لاينقطع. 

بالنسبة لي كطفل» كان يمكن لذلك أن يكون عيداً مستمراً, 
لكنه كان عذاباء لا بل لعنة مستمرة! فقد كنا في حالة غزو 
دائم» من الفجر وحتى الليل» من قبل رجال مدهشين بعض 
الأحيانء مرحين أو رجال ple‏ لكن في معظم الأحيان من قبل 
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طفيليين تافهين» ومن مزعجين ومن نصابين a‏ ثروة 
أما أفراح طفولتي فقد كنت أجدها خارجاًء في رحلاتي 
النادرة والثادرة جداً بعيداً عن المنزل العائلي. 
أفضل الذكريات التي بقيت لي من ذلك العصر عندما 
ذهبت لثلاث سنوات متوالية لقضاء عطلة الصيف مع جدي 
لأمي في قرية تقع في قمة جبل ليس بعيداً عن ذلك المكان 
الساحرء الذي يسمونه عندنا قناة باكيش, وهي قناة باخوس. 
حيث كنا في كل يوم» بعيد استيقاظناء نصعد أنا وجدي على 
الأقدام إلى قمة الجبل» مصطحبين عصي المشي فقطء والقليل 
مما يسكت جوعنا من بعض الثمار وبعض لفائف الطعام. 
بعد شاع من التسلق؛ كنا نتوقف عند كوخ لراعي 
ماعزء قيل إنه بني أيام الرومانء لكنه لا يحتفظ بأية عظمة من 
عامس فين la‏ عن gj‏ اعورم GB‏ ترا 
لدرجة أني وأنا ابن عشر سنوات كنت مضطرأ OY‏ أنحني كي 
أتمكن من عبوره. يوجد في الداخل كرسي بأرجل مخلخلة 
وقش ممزق ورائحة الماعز. که كان بالنسبة لي ؛ (Re‏ »بل 
الاچ على spe‏ تن سد رو ا کان 
يتركني لأحلامي يا الله كم كنت A Sis‏ كنت أمتطي الغيوم, 
كنت سيد العالم, > ممتلئاً بكل أفراح الكون المتوهجة. 
وعندما كان الصيف ينتهي وأعود إلى ely!‏ كانت 
سعادتي تبقى ساكنة هناك في الأعالي في ذلك الكوخ. كل ليلة 
كنت أنام في منزلنا الواسع» تحت الأغطية المطرزة» محاطاً 
بالسجاد والسيوف المرصضعة والأباريق العثمانيةء YY‏ أنني ما 
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كنت أحلم إلا بذلك الكوخ. كوخ الرعاة. وحتى الآنء وأنا على 
منحدر حياتي» عندما يحدث أن أحلم بأرض طفولتيء لايظهر 
أمامي إلا ذلك الكوخ. 

لقد ذهبت إليه ثلاثة أصياف متتاليةء عندما كان عمري 
عشر سنوات» وإحدى 'عشرةء واثنتي عشرة. ثم انقطع السحر. 
إذ تعرض جدي لبعض المشاكل الصحية quay‏ بالابتعاد عن 
تسلق الجبل . مع ذلك كان يبدو لي قوياًء بشعره الشديد ral pail‏ 
وشاربه SSH‏ الشديد السواد ua‏ لكنه كان Mdm‏ ولم تعد 
تناسبه صبياناتنا. واضطررنا لتبديل مكان اصطيافنا لنذهب 
إلى الفنادق الفخمة التي تضم المسابح والكازينوهات 
والأمسيات الراقصةء لكنني فقدت مملكة الطفولة. 


الابتعاد عنه تماماً. E Ey‏ 
ابتعدنا عن المتزل. أما «ga‏ فكان يبقى مع شعوره بالازدراء 
تجاه ذلك «الانتجاع»» وتجاه سكان المدن الذين يهربون من 
حرارة الأجواء الساحلية إلى الجبل في موعد محدد. 


من يدري: Lary‏ كان على Go‏ فكلما تقدمت في seal)‏ 
كلما وجدته على حق في كل الأمور. وافترض أن هذا ينطبق 
على كل الناس. وبدأت Cds‏ فشيئاً أحذي حذوه في نزواته 
الخاصة. ربما بسبب ماورثته من الطباع أو الندم. ولكني في 
أمر واحدٍ مازلت حاقداً عليهء هذا all‏ هو Le‏ كان يتقمني 
worl‏ منه باستمرار: رغبته بأن يصنع مني زعيما ثوريا 
كبيراً . لم يكن طموحه غبياً كطموح بعض الأهل لأبنائهم. بل 
كان Le gs‏ من الهوس الذي يجعلني أبتسم الآن. بينما لم يكن 


49 





سلالم الشرق 


ليجعلني أبتسم إلا ما ندر في مرحلة طفولتي ومراهقتي 
وفيما يعد2ء في سن النضوج» بقيت تلك الرغبة تلاحقني 
كاللعنة. 

أتدري» كان والدي مثالاً لما ندعوه عادة: المستبد 
المستنير. مستنذير» GY‏ أراد لتا تربية الرجال الأحرار. 
مسثنير, aay ٠‏ وفر لابنته التعليم الذي وفره لأبنائه, مستذیر 
أيضاً لشفقه بالعلوم المعاصرة والفنون. 43s)‏ مستبد في 
طريقته بالتعبير عن أفكاره يصوت عال وواضح. لا يقبل 
النقاش. PR Ww ervey‏ بشكل yolk‏ في متطلباته تجاهنا وتجاه 
نا . ولاعتقاده بان da yale‏ كان نبيلاً لم يتساءل إِنْ كان 
لأطفاله الرغبة أو القدرة على الالتزام به. 

في البداية, مُورس الضغط على أبنائه الثلاثة, 
وبالتساوي قينا" لكن, Eee‏ فشيئاً: ٠‏ نجح أخي وأختي 
بالتحرر, تاركاني أتحمل وحد ي: مدى Sloat‏ الثقل المضني 
للهوس الأبوي العظيم. 
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عند وفاة أمي» في أيلول 1922 » بعد ولادتها الثالثة 
مباشرة. كانت أختي قد تجاوزت السابعة بقليل. لكنها 
أصبكث رغم ذلك سيدة المنزل. كانت قد كلفت نفسها عناء 
شرح الأمر لي بعينين جافتين: ذهبت أمي في رحلة طويلةء 
وحتی لا أسبب لها الألم في تلك ty‏ البعيدة. حيث كانت, 
علي أن أنام ce gags‏ أما هي» فأعتقد أنها كانت تعود إلى 
سريرها لتبكي من أعماقها. 

من بيننا نحن الثلاثة. كانت الوحيدة التي عرفت منذ 
طفولتها كيف تأخذ مكانها. بإمكاننا القول إن أبي كان 
السطح الحامي لها بينما كان السقف الخانق بالنسبة لي . إذا 
في الوقت الذي كانت فيه الكلمات ذاتهاء ونبرة الصوت الأبوي 
ذاتهاء تقويها وتعطيها الثقةء كانت تخنقني أو تحيرني. 

وما زلت أذكر ذاك المشهد الذي تكرر أمام ناظري آلاف 
cul pall‏ بشكل ممائل. 

عندما يستيقظ والدي في الصباح, لم يكن يُظهر نفسه 
أمام أحدء i‏ أمامي, قبل أن يحلق ذقنه ويمشط شعره 
- ويرتدي ثيابه ويتعطر ليصبح جاهزاً للخروج. كان يبدا 
باستقبال مزينه الخاص» ومن ثم» بعد أن يصبح جاهزاء يفتح 
باب غرفته منادياً أختي لتقف له «مرآة», أي بمعنى (oa)‏ 
يقف أمامها اشا منتصب القامة كأنه أمام مرآته. حيث 
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تراقبه وتصلح له ربطة عنقه» وتنفض خيط الغبار عن سترته 
متفحصة عن قرب بعض البقع. 

كانت خلال تجهيزه تبدي بَوْطْمَة ارتیاب لتعطيه في 
النهاية إشارة الانتهاء بحركة من رأسها دون أي استعجال. 
بينما يبدو هو كأنه ينتظر الحكم دون Chad}‏ 

عند انتهاء هذا الطقس كان يغادر غرفته. كانت خطواته 
الأولى مترددة, ليستعيد بعدهاء شيئًا فشيئًاء خطواته الثابتة 
إلى الصالة حيث تنتظره قهوته. 

قلت سابقاًء جاهزاً لل «خروج»» لم يكن ذلك سوى طريقة 
للتعبير. والتعبير الأصح هو: «للجلوس». لم يكن أبي ليخرج 
إلا Mala‏ بل كان في العادة, عند استيقاظه؛ يُخرج duly‏ فقط 
من النافذة المفتوحة في الطابق الأعلى مستتفقا هواء 
الصباح»ء يجول بنظره على البحر والمدينة والصنوبرء لم يكن 
ذلك سوی نظرة خاطفة يلقيها ليتأكد أن كل شيء مازال 
موجودا. . ثم يعود إلى الأسفل ليجلس في الصالة. E‏ 
الزوار ليتأخروا أبداً, بل كانوا أحياناً يصلون 
وينتظرونه. 


أفترضء أنه خلال حياة أمي, كانت هي من يجعل نفسه 
«مرآة له» كل صباح. وعندما أخذت أختي مكانها في هذا 
الطقس, صار لها هيبة على أبيء لم أكن حتى لأحلم 
بالحصول عليها . وقد وصلت هذه الهيبة حدأ جعله يمتنع عن 
فرض أي أمر عليها. 
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ولكن بأسلوب آخر أكثر مكراً. فكان يبذل كل مابوسعهء 
لإحباط والدناء ومنعه من dads‏ إلى أعلى. كان مقتنعا بأن أباه 
يكرهه منذ مجيئه إلى هذا العالم GY‏ تسبب بوفاة أمنا. 
لايمكن لأب أن يتخذ عن sad‏ موقفاً دنيئاً كهذا . لكن عندما 
ی يشعر الطفل أنه غير محبوب منذ ولادته, فهذا يعني أنه غير 
مخطئ تماما. 

ظهر الاختلاف LSU‏ بيننا وبين أخي, وأعني بكلمة بيننا 
العائلة كلها. . كان الجميع نحيفاً أهيف القوام مع نزعة قطرية 
إلى الوقار LLY,‏ كان قوام أبي ممشوقاً لولا كرش 
الوجاهة الذي لا غنى عنه للرجال الناضجين الناجحين. 
وكذلك كانت أمي ونوبار وجدتيّ وأختي وأنا نفسي, > كلنا كان 
لنا القوام نفسه تقريباً أي باختصار المظهر العائلي نفسه. إا 
أخي الذي كان منذ نعومة أظفاره بديناًء كان شرهاً كخنزير 
وبقي كذلك. 


يبدى لي بأني لم أعلن حتى الآن عن اسمه الأول: سالم, 
الذي كان السبب الرئيسي لحقده! في الواقع لا يختلف هذا 
الاسم عن غيره من الأسماءء بل إنه الاسم الوحيد من بين 
أسمائنا الذي لم يبطل استعاله, فاسمي لا يوجد في العالم من 
يحمله غيري ورغم انقضاء سبع وخمسين سنة لم أستطع 
الاعتياد عليه فأميل ‏ عندما أقدم نفسي - لإخفائه. 

عندما التقينا البارحة قلت» كتابدار فقط أليس كذلك؟ لم 
تكن تستطيع Jct‏ باسمي الأول الذي... أطلقه علي والدي: 
عصيان! نعم: عصيان! «اللاخضو ع»» «التمرد»» «العصيان», 
أرأيت في حياتك i‏ يسمي ابنه «عصيان»؟ عتدما كنت في 
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فرنسا كنت ألفظه بسرعةء وكان الناس يجدون أحياناً قرابة 
له مع اسم شاعر اسكتلندي فكنت أهز رأسي بجبن حتى لا 
أضطر لشرح نزوات أبي. 

لكن. لننس ذلك. أردت فقط أن أقول لك إن اسمي الأول 
كان ثقيلاً. وكذلك كان اسم أختي - عفت» على اسم جدتي - 
نادراً في بیروت» وكان أكثر الناس يظنون أن اسمها إيقيت. 

من المعروف أن البلاد كانت ترزح تحت سيطرة الانتداب 
الفرنسي بين الحربين العالميتين. والأصح أنها وُضعت 
ديفا تخت سيظطرة الانتداب الفرنسي بعد أربعة قرون من 
السيطرة العثمانية. وفجاةء لم يعد أحد يريد الاستماع إلى 
التركية! 
بإيجاز لم تكن بالنسبة لناء نحن الذين ننتمي رغماً عن 

إلى العائلة العثمانية اللحظة المناسبة للاستقرار في لبنان. ما 
العمل؟ نحن لم نختر شيئاً, al‏ اشر لذ . لا أريد أن geal‏ 
ظالماً أو اکا فإذا eer OLS‏ أن الناس في بيروت 
كانوا يفضلون التكلم باللغة الفرنسية ونسيان ASU‏ إلا 
أنهم لم يدعونا نشعر ولو لمرة واحدة بأننا غير مرغوب بنا. 
بل على العكسء كان يسليهم ويمنحهم Ls‏ من الفخر أن 
«الاحتلال» الذي كان بالأمس, عاد بشكل ما ليسكن بينهم 
كضيف. كنت أعامل دائماً ومن قبل كل الناس» الأقرباء 
والأجانب» كأمير صغير. لم أشعر أبدأ بأنه علي إخفاء أصلي 
إلا على سبيل التواضع أى خوفاً من فرض نفسي عليهم. 

ولكني كنت أتكلم عن شيء آخر... آه» نعم عن اسم أخي 
سالم. كنت أقول إنه أقل ندرة من اسمي. بل كان من الأسماء 
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الشائعة2. ذات الوقع العف على speed‏ لكن كما تعلم, هذا 
الاسم يعني «سليم», أو ماشابه ذلك, وهو يستحضر ظرفاً 
مؤلما عند طفل توفيت والدته وهي تلده. 

كان أخي يعتقد بأنه سمي كذلك Letts og Sil‏ وطوال 
حياته؛ بأنه بقي بعد موت أمه, وربما لمعاقبته ay‏ «قتلها»... 

لم تكن تلك نية أبي على الإطلاق! كل ما كان يريده من 
هذا الاسم هو الاحتفال بالحدث السعيد الوحيد لولادة 
مأساوية» وهو أن الطفل cle‏ معافى على الأقل. إن تسمية 
الأطفال بأسماء تعبر عن آراء الأهل وطموحاتهم أى ما كان 
يشفلهم في تلك اللحظة عادة مكروهة جداً. يجب أن يكون 
الاسم الذي يطلق على الشخص الصفحة الأكثر Lay‏ ليكتب 
عليهاء خلال حياته, ما يستطيع كتابته. A‏ كان اسم gal‏ 
برأيي فكرة غير سعيدة. ولكن, من المؤكد, إنه لم يكن هناك 
أية نية بالقصاص أو القدحء فقد Sts! wal OLS‏ . الطموحات 
الجامحة نفسها لي ولسالم. 

حاول أخي المستحيل ليخرج من اسمه وأهمل دراستهء 
كما كان سيئاً مع مدرّسيه الذين كانوا رغم ذلك رجالاً رائعين, 
ليس كلهم بالطبع» بل أغلبهم. كان ينتقم قم لنفسه بالتهام 
الطعام: قلت ذلك سابقاً. بل وفعل ما ga‏ أسوأ من ذلك. 


في الثانية عشرة من عمرهء مثلاء سرق اثنتين من 
المخطوطات الرائعة التي تعود للقرن السابع عشر والمزينة 
بالمنمنمات. وباعها لتجار العحاديات» iis‏ الأمور بحيث يتم 
اتهام ابن البستاني. شعر أبي بإهانة كبرى عندما اكتشف 
الحقيقة. ولأول مرة في حياته ضرب أحد أبنائه بتلك القسوة, 
فقد جلده بحزامه حتى نفر الدم من جسمه. 
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بل وأقسم أنه سيطرده من المنزل ويعطي غرفته لابن 
البستات تي كنوع من تصحيح الأمور. إل أن الصبي وأهله 
Vass E‏ من طر دة هن المتزل طود أبي ابنه الأصغر 
من أحلامه المستقبلية. ولعله كان يظن بأنه يعاقبه بذلك» لكنه 
كان قد حرره في حقيقة الأمر. 

ولكن, للأسف, أصبحت أحلام أبي كلها oe‏ على عاتقي 

وأي أحلام! إذا أردت وصفها بشكل تقريبي ساخر, 

أستطيع القول إنه كان يحلم بعالم لايوجد فيه سوى رجال 
لطفاء وكرماءء لباسهم مميزء يحييون المرأة باحترام شديد 
يطردون بظهر يدهم كل اختلافات الأصل واللغة والمعتقدات. 
ويعشقون كالأطفال فن التصوير الضوئي والطيران والراديى, 
والتضوين: السيتهاتي: 

قد تعتبر ما أقوله ضرباً من الضحك العصبي أو من 
التهكم المعيب» GY‏ هذا العالم الذي كان يحلم به. هذا القرن 
العشرين؛ والذي هى استمرار لأنبل ما في القرن التاسع عشرء 
خلت با أيضاً. وإذا كنت ماأزال أحتفظ بشجاعة الحلم, 
سأحلم به Leash‏ وهنا نتشابه. GIS‏ وابن» إذا سامحتني على 
هذه التفاهة. Lif‏ عندما كان يبدا حديثه قائلاً: إن العالم 
يحتاج لإيقاظه وإنارة دربه» بعض الرجال المميزين: 
الثوريين» الذين يثبتون أقدامهم ف في الشرق ويتطلعون إلى 
الغرب» فكنت لا أوافقه تماماً ab‏ 


أما هوء فكانت نظرته تتجه إلي؛ ففهمت بأنني الرجل 
المرسل الذي يُنتظر منه اجتراح العجائب. 

في بعض الأحيان كان نوبار وأبي يجلسان كعجوزين 
سقيمين بسيطين: ستكون ثوريا عظيما يا بني! ستغير وجه 


56 





سلالم الشرق 


العالم! وأمام نظرتهما تلك لم يكن لدي سوى رغبة واحدة: 
الهرب وتغيير اسمي وسمائي. كيف أشرح لهما بأن تلك 
العاطفة التي يكنانها ليء وتلك الثقةء وذلك الاحترام السابق 
لأوانهء يرعبني ويشلني؟ كيف أشرح لهما بأنه قد يكون لدي 
مشاريع مستقبلية أخرى؟ ليس La S dil‏ من مشروعهما. 
وأستطيع أن 384i‏ ذلك, أني أنا least‏ كنت أريد تغخيير العالم 
بطريقتي. بينما كان أبي يدفعني إلى قراءة سيرة الفاتحين 
0 الثوريين: مثل الاسكندر وقيصر ونابليون وصن يات 
صن ولينين» دون نسيان سلقنا سليمان الكبير» وأبطالي 
الخاصين. مثل باستور وفرويد وبافلوف وخاصة شاركو. 


هكذا أكون قد استعدت اهتمامات جدي ul‏ الذي كان 

طبيباًء أليس كذلك؟ بل وطبيب algal‏ عصبية مكل Solis‏ 
الذي التقاه يوماًء كما قيل لي» خلال إقامة في سويسرا. إن 
وجود جدة مختلة عقلياً خلال طفولتي قد je‏ وبالتأكيد. 
فضولي لدراسة طب الأمراض العقلية والعصبية. 


كنت قد اتخذت قراري وأنا في الثانية عشرة من عمري. 
وكان ذلك نوعاً من العهد الذي قطعته على نفسي, والذي كنت 
أرسخه دائماً في كل ليلة من ليالي غرفتي المظلمة. سأصبح 
طبيباً! وكنت أبقى صامتاً كلما تكلم أبي معي عن طموحاته؛ 
دون أن أجعله يشعر بما كان يعتريني من مشاعرء بينما كنت 
أردد في نفسي وبقوة: سأصبح طبيباً! لن أصبح فاتحاً أو 
زعتماكوريا . سأصبح طبيباً! التردد الوحيد الذي كان ينتابني 
يتعلق بالغاية النهائية للعلم الذي أنوبي تحصيله. ماذا 
سا صبح؟ كنت Gal‏ أ ری نفسي نا فارسا أكرس 
نفسي لسكان الأدغال مثل الدكتور شفايتزر أى العكس 
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لم أكلم أحداً عن ذلك في البدايةء ولا أستطيع القول كم من 
الوقت بقي ذلك السر في داخلي. يبدو لي أني بقيت سنتين أو 
ثلاث قبل أن أهمس به لأختي حتى لاتخونني وكي تساعدني 
في الوقت نفسه. قالت لي: يكن وأثقا مهن yah‏ واحد عندما تأتي 
ae‏ ل ل Goce‏ لله لاتفكر 
بكيفية إقناع أبي» اسأل نفسك ماذا تريد» تأكد مما تريدء أما 
بالنسبة لوالدك فسأتكفل بالأمر إن أنت أردت». 
وبدأث بإقناعهء فحاولث إقناعه أولاً بإدخالي مدرسة 
حقيقية. AY‏ سنتين دراسيتين ليء تستطيع منحي شهادة 
معترفاً بها. إلا أنها لم تستطع د تحقيق ذلك فوراًء فدعم نوبار 
خطوتها واقتنع أبي أخيراً . بل إنه وجد في ذلك تعزية كبيرة: 
ويفضل التدريس الذي تلقيته من قبل أساتذتي: تفوقت في 
صفي ومنذ دخولي إلى المدرسةء وكان ذلك سهلاً بالنسبة ليء 
اللغات والآداب والخطابة والعلوم والتاريخ. .. نجحت في كل 
تلك المواد بسهولة وهذا ما كان Sa‏ صحة ررّى أبي 
dy‏ لقد حصلت بفضله على تعليم استثنائي ومن المحزن 
أني استخدمته بشكل رديء. 


حصلت في القسم الأول والثاني من البكالوريا على 
كان ذلك عام 1936 أو 1937 وظهر اسمي في الصفحات الأولى 
للصحف. كان أبي يشعر بالنصرء فقد تقدم ابنه على الآخرين! 
بالنسبة ليء إذا كانت النتائج قد دفعتني لإكمال دراستي فإنها 
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جعلتني أرغب أكثر من أي وقت بمتابعة الدراسة خارء 
المنزل بعيداً عن المتطلبات الأبوية الضاغطةء فكرت شيئا 
فشيئاً بمونبيلييه, GY‏ كلية الطب فيها ذائعة الصيت. 

وفي هذه المرة أيضاً «dian‏ أختي نفسها لإقناع اق 
فعلت ذلك بلباقةء وكانت حجتها: الطب هو الطريق المثالي لمن 
يريد تغيير الناس. فظهرت أمامه مباشرة صورة العالم, 
الحكيم» المخترع»ء dally‏ وسيكون الناس جاهزين لإعطاء 
الثقة التامة له في كل الأمور. لقد أزفت الساعة. سيستطيع أن 
يتحول بشكل طبيعي ليصبح زعيما للرجال. 

قد تكون دراسة الطب الطريق الأكثر ذكاءٌ للوصول إلى 
المستقبل الذي يحلم به من أجلي؟ لم يكره أبي تلك الفكرة؛ لذا 
منحني بركته لأنطلق في نهاية تموز على متن الباخرة 
شامبوليون المتوجهة إلى مرسيليا 


ماكادت أبنية مرفاً أ بيروت تغيب في الأفق حتى جلست 
على كرسي طويلء منهكاًء مرتاحاً» حراً . كان أبي يعتقد بأني 
ذاهب لأصنع قدري كزعيم ثوريء لکن لم يكن لدي سوى رغبة 
واحدة: الدراسة» الدراسة. (aula‏ أسترخي قليلاً من وقت لآخر. 
لكن دون of‏ يكلمني أحد عن الثورة والنضال ونهضة الشرق 
والمستقبل المشرق! 

قطعت على نفسي وعدا بأن لا أقرأ gia‏ الصحف. 
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مساء الخميس 


Converted by Tiff Combine 








لم أكن أرغب بمقاطعة رواية «رعصيان» لأذكر ما كان 

يراودني من ذكريات. ومع ذلك, كان حديثه يعيد صورا إلى 
بلق 

لقد عرفت منزله المبني من الحجر الأمغر على ib‏ 
الصنوبر. لم أدخله أبداً. إلا أنن ي كنت أمر أمام سياجه كل يوم 
في الباص الذي يقلني إلى المدرسة. أتذكره جيداء لم يكن يشبه 
أي منزل آخرء فهو لم يكن بناء عصريا حقا ولا جبلياء ولا 
عثمانيا. كان خليطا عجيبا بدون طرازء بناء واضح, لكنه 
كان متناسقا ple Sty‏ بقدر ما أستطيع الحكم الآن... أذكر 
أيضا سياجا مغلقا عادة, يفتح أحيانا لتدخل سيارة (DeSoto)‏ 
سوداء وبيضاءء وحديقة مشذبة لا وجود لأي طفل يلعب فيها. 


تعود ذكرياتي إلى منتصف_الخمسينات. كان العصر 
الذي يحدثني dic‏ «رعصيان» بعيد/ جدا. لكنني سبق لي أن 
قرأت في مجلات قديمة, كما سمعت أكثر من مرّة اسم دار 
كتابدار یعود خلال الأحاديث التي كانت تدور حولي. لقد بقي 
ذلك المنزل في الذاكرة كمكان ذي شان في الحياة الفنية في 
المشرق, مابين الحربين. فقد أقيمت فيه حفلات افتتاح 
لمعارض فنية وسهرات موسيقية وأمسيات شعرية ومما لا 
شك فيه معارض صور فوتوغرافية أيضاً. 

لم يحدثني محاوري عن داره بشكل واف» df‏ لم يشغل كل 
هذا الفيض من ذاكرته. كما يبدوء سوى Jom‏ صغير فقط. لقد 
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أصمه الضجيج وأعمته الأضواء فانغلق على نفسه حالماً 
بالسفر. 

استغرقت حلستنا الأولى خمس ساعات تماماء وكان 
Sims‏ أحياناً: وبصيغة الحوارء جدل حقيقيء» ؛ مع أنني نادراً 
Le‏ صغت أسئلتي. كان في أغلب الأحيان بعلي فقط hy‏ أنقل 
النص الذي أعده سابقاً في رأسه. ثم تناولنا في بار الفندق 
و چا a‏ ا Le‏ .كنت اعتقدة 
ذلك اقترح أن pl‏ مساء يعد الساطة اسا 

لقد فقدت أنا نفسي في الغرب عادة القيلولة, لذا خرجت 
لأجلس في أحد المقاهيء» أنظم ملاحظاتي Mle‏ ثم عدت 
لأطرق بابه في الساعة المحددة. 

کان ا ثیابه. ينتظرني ot Wats‏ ا وبدت 
lan‏ الأونى Sale‏ 


في فرنساء > كنت أستطيع أخيراً تحقيق pre‏ يق أحلامي الخاصةء 
تناول الطعام على طاولتي الخاصة, وأنا لا أقول هذا 
بالمعنى المجازي فقط. أتذكر المرة الأولى التي جلست فيها- 
لتناول الطعام على مصطبة إحدى الحانات الصغيرة وتحت 
أفريز. كان هذا في مرسيلياء بعد وصول المركب بقليل» وقبل 
أن أستقل القطار للذهاب إلى مونبيلييه. كانت الطاولة صغيرة 
ذات خشب thew‏ وتحمل آثار سكين. قلت لنفسي: السعادة! 
السعادة بأن يكون الإنسان بعيداً! السعادة في ألا يلس 
الإنسان على طاولة العائلة! لا مدعوون يحاولون الظهور من 
خلال ثرثرتهم of‏ معارفهم, لاحضور لشبح الأب, لا نظرة 
تغوص في نظرتي» في صحني وفي أفكاري. لم أعش طفولة 
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تعيسة, لا أبدأً. فقد كنت مدللاً محمياً من العوز. إنما دائماً 

تحت ثقل نظرةء نظرة محبة قويةء نظرة أملء لكنها نظرة 
متطلبة ثقيلة ومضنية. 

كان ذلك اليوم في مرسيلياء يو مي الأول على تراب 
فرنساء شعور بالخفة. oie une oe,‏ » أمام 
المصطبة» كن يرتدين فساتين واسعة وقبعات غريبة من 
القش» وكأنهن قد هربن من عيد ما أو من لوحةء كن يضحكن. 
لم تنظر gl)‏ أية واحدة منهنء إلا أنه كان لدي انطباع OBL‏ 
كن يتنكرن ويتبخترن من أجلي. 

قلت لنفسي وبثقة بثقة إني سأتعرف على امرأة أكثر جمالاً من 
الفتيات الثلاث. أجمل فتاة على الإطلاق. سنحب هنا 
وسنبقى لساعات متعانقين, « وسنتنزه على الشاطئ متشابكي 
الأيدي. وعندما سأصعد إلى المركب بعدما أتم دراستي 
ستمسك بذراعي» ورأسي يميل إليها كي أتنشق بعذوبة رائحة 
صدارها. 


من كان ليتوقع أني سأعود من فرنسا بعد ثماني سنوات 
على المركب ذاته دون شهادة الطبء لكِنّي متوّج بهالة القديس 
المتمرد... كان هذا حلم أبي وليس حلمي! 


حصلت في مونبيلييه بسرعة على سمعة «الطالب 
المجتهد» بین طلاب الطب. لم أدرس أكثر من الآخرين, 
لكني درست بشكل أفضل. علمني أساتذتي الصرامة, وألا 
أكتفي أبداً بنصف فهم. خذ ا الكافي» لكن افهم 
وأستو عب. وفضلاً عن ذلك كنت أتمتع بذاكرة لاتخطىء. 
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ويعود فضل ذلك في جزء منه إلى أساتذتي, كل ما أدرسه لا 
slush‏ أيذا. 


لا أروي هذا تباهياًء وعلى أية حال ماذا يعني أن أكون 
متالقاً في دراستي» ما دمت لم أصبح طبيباً أبداً؟. إذا كنت 
أتكلم عن الدراسة فلكي أوضح بأنني ومنذ لحظة وصولي قد 
اكتسبت بعض الاحترام. كنت إلى حد ما العبقري الغريب» 
وأصغر زملائي سنأ وأنال رغم ذلك أفضل العلامات دائماً. 
كنت من جهة أخرى Lis shy‏ ميتسعا: خجولاً دون إفراط, 
ورفيقاً [Sty le‏ عام. كنت سعيداً lam‏ في هذا العالم 
الجديد» وفي الحقيقة. لا شيء كان يبهرنيء لکن كان لدي 
طائفة من الاندهاشات الصغيرة. 


عماذا كنا نتحدث؟ عن دروسنا غالباًء وعن الأساتذة 
والتلاميذ ومشاريعنا في العطل. كنا نتحدث بالتأكيد عن 
الفتيات لأننا كنا بحكم العادة بين صييان. وكنت أصمت فوراً 
مذهولاً بعض الشيء . ماکان بوسعي أن أقول؟ كان الآخرون 
يسردون مغامراتهم الحقيقية والوهمية» ولم يكن لدي سوى 
أحلامي والرغبات التافهة لمن هم في عمري. كنت أستمع 
إليهم, > أضحك معهم., bal Mak Saal‏ عندما يتحدثون 
بيعض الدقة عن أجساد النساء. 


لم أكن أتدخل أبداً عندما كان يتحدث رفاقي عن «الظرف 
الراهن». تندفع أسماء لا أعرف أكثرها... دالادييه» شوتان 
بلوم؛ ماجینو. et jaw‏ فوائكو: آكانها: ستاليخ: شاميرلين: 
شوشنیغ» هتلر» أورسيء بينيس» زوغوء, موسوليني.. . كنت 
أعرف القليل عن هذا العالم لكنني كنت واثقاً أن معرفتي به 
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أقل من معرفة الآخرين. كان الجميع واثقين بما AS gods‏ أما 
أناء الغريب» القادم الجديد» فقد كنت أكتفي بالإصغاء يي 
Gal‏ سانا بأحلامي أحياناً أخرى» وذلك تبعاً لكثافة 
الأحداث وتشابك القضايا. كان التوتر يتصاعد ثم يهبط فيما 
بعد Leg‏ للمؤتمرات العالمية والبيانات الملهبة وتحركات 
الجيوش بشكل خاص. 


لاء بالتأكيد لم أكن لامبالياًء وكيف أستطيع أن أكون 
ا هده سورك بون عم 
لكن كانت لديهم طريقتهم في النقاشء كانوا في بلدهم... 
كان لدي عادة الإصغاء بصمتء فعلى طاولة العائلة, Be‏ 
bts‏ دائما برتمال أك مني و اك دور ةو قالش وإذا 
كان لدي gly‏ في ما يقولون, أصوغه في رأسي. بالإضافة 
إلى ذلك, كنت أغتاظ كثيراً عندما كان أبي يطلب مني فجأة: 
«وأنت يا «عصيان» ما رأيك بهذا؟». لأنه حينهاء كالسحر, 
لاأعود أفكر بشيء؛ يخيم السواد على عقلي ولايعود هناك أي 
ترابط بين الكلمات» فأتفوه بالتفاهة. ويعود الضيوف للنقاش 

في المقابل كان لدي: في hale‏ مجالي الذي يصفي 
إلى فيه رفاقي والذي حصلت فيه على بعض الاحترام. عندما 
كنا نتحدث عن دراستنا التي كانت المحور الرئيسي 
لاهتماماتنا. كان رأبي deals‏ يحترمه الآخرون» حتى لو 
كانوا أكبر مني سناًء عند التحدث في البيولوجيا أو الكيمياء, 
لم يكن هناك أي فرق بين غريب وابن البلد... 


هل تألمت لكوني غريباً؟ في الحقيقةء لا. وإن أعطيتك 
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هذا الانطباع, فلأني لم أعبّر بشكل wie‏ فكوني ًا كان 
حقيقة من حقائق وجودي التي gle‏ مراعاتها. مثل كوني iss‏ 
بدلاً من أنثى ولدي من العمر عشرين Lele‏ بدلا من عشرة أو 
ستين لم يكن ذلك بحد ذاته أمرأ فظيعاًء بل كان يعني أن أقول 
أشياء أو أقوم ببعض الأمور بدلا من غيرها. gu‏ أصولي 
وتاريخي ولغاتي وأسراري» وعدد لايحصى من مواضيع 
Laks a‏ أيضاً سحري الخاص... لاء as‏ يكن يزعجني 
منزلي. 


كنت أحياناً Saf‏ لبلادي» هذا أكيد. لكن ليس لمنزل 
العائلة. لم أكن في عجلة للعودة إليه. وهكذا في الصيف الأول 
كان متفقاً أن أعود لأمضي فيه شهراً أو شهرين» لكن عند 
اقتراب العطلةء كتبت إلى أبي لأقول له أني سأتوجه على 
الأغلب لزيارة المغرب والجزائر . كانت لدي رغبة في اكتشاف 
تلك الأقطار التي كنت أشعر بها قريبة مني والتي لم أعرفها 
إلا من خلال الكتب والصور. إلا أنني لم أذهب إليها أبداًء فقد 
تعرضت لمشاكل صحية أجبرتني على البقاء في غرفتي طوال 
الصيف. 


د rk:‏ الأطباء 
شيئاً: كانوا يتكلمون أحياناً عن الربو. وعن أحياناً 
أخرى. لم يقتنعوا أبدأً GL‏ لم يكن لدي أي شيء من هذا قبل 
مجيئي إلى فرنسا. ولوهلة تساءلوا إن لم يكن كل هذا 
مضطنعا. 
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لم يكن كذلك Jassh‏ لا dash‏ ستفهم ذلك... لكن دعني أتابع 
في رأسي أولاً poli,‏ ذاك العصر» سأفعل ذلك ك بسرعة. ابتعدت 
الحرب عن ميونخ في أيلول 1938 . واقتربت من براغ في 
آذان 1939 Le.‏ عاد أحد يشك في ذلك. وكان أغلب الشباب من 
حولي يتنافسون حماسا ليتكلموا عن قوة جيشهم وعجز جيش 
العدو الذي سرعان ما سينفس ويظهر على حجمه العادي. 
كان من السيئ قول شيء آخر. 


هل كنت أريد قول شيء آخرء أنا نفسي؟ A hal pany‏ 
ليس في ذلك الوقت. أعترف بأنني كنت أصغي إليهم بسرور؛ 
وبأنني كنت سعيدا بمشاركتهم إيمانهم. مثلهم كنت واثقاً 
«tually‏ ومثلهم بكيت في حزيران 1940 > عند الاجتياح 
الألماني. كنت منهكاً . فجأة ما عدت غريباً على الإطلاق. كان 
ثمّة جنازة وكنت فرداً من عائلة المتوفى. SR‏ 
مواساة الآخرين» بينما الآخرون يحاولون مؤازرتي. 


عندما تكلم «بيتان» أصغينا إليه. قال ما معناه: لقد 
جرت الأحداث كما لا نشتهي ونحن نجتاز اليوم اکان شاقاًء 


لكنني سأبذل ما بوسعي لكي أجنبكم الأسوأ. هكذا فهمناه. 


أما فيما يخص ديغول, فلم أسمع نداءه, ذلك اليوم 
المشهور من حزيرانء كما لم يسمعه أحد من أصدقائي. لكننا 
عرفنا مضمونه بسرعة»ء في اليوم التالي على ما أعتقد. لم 
نشعر حينذاك بأن علينا الاختيار» فمن جهةء يجب إنقاذ 
مايمكن إنقاذه. ولهذا من الأفضل كسب الوقت مع المنتصرء, 
وهذا ما كان يفعله بيتان. ومن جهة أخرىء يجب التحضير 
للثار القادم بدعم من الحلفاء, دون تسوية أو تنازل» وهذا ما 
كان يفعله ديغول في لندن. كانت تلك الرؤية تشد قليلا من 
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عزيمتناء نحن الذين Clef‏ الحداد. كم استمرت؟ بالنسبة 
لبعضنا أربع سنوات» ولبعضنا الآخر أيام. 

tally‏ لي استمرت فصلا ذاك الصيف وحتى تشرين 
الأول. مازلت أذكر ذلك الحادث الذي قلب حياتي. في مشرب 
البيرة في موتبيلييه, الذي يدعى «بالون دالزاس». جلسة 
نقاش حول کاس من البيرة. كان بامكاني مرة أخرى أن 
أكون مجرد مشاهد صامت» ولكني لم أعرف كيف أصمت في 
ذلك اليوم. كلمة إضافيةء نظرة إضافيةء كأس إضافي... من 
يستطيع معرفة مكائد القدر؟ 


كنا ستة أى سبعة حول الطاولة. وقد أعلن gill‏ في 
«فيشي» القانون المتعلق بوضع اليهود الذي حدّد من بين 
أمور أخرىٍ المجالات ‏ مثل التدريس - التي سيّبعدون من 
الآن فصاعداً عنها. ols‏ أحد الطلاب» يوضح إلى. أي درجة 
كان ذلك القانون حاذقاً. مازلت أذكر ذلك الطالب. أذكر 
وجههء ؛ فقد كان أكسر Lis Lie‏ نه لحية صغيرة ويحمل Lila‏ 
عصا بیده. الم يكن من أصدقائي الذين ألفتهم, « لكنه كان ينضم 
إلينا أحياناً بعد المحاضرات. وحسب قوله» طلب الألمان من 
«بيتان» أن يدعهم يدخلون «المنطقة الحرة» «ليهتموا» بأمر 
اليهود الذين يعيشون هناك. اشتم الما رشال رائحة المناورة, 
فقطع عليهم الطريق وأعد بنفسه ذلك القانون. 

ولسروره بمنطقه, أفرغ الشاب Lats‏ من البيرةء طالباً 
tals‏ أخرى بحركة من إصبعه, ثم استدار نحوي thos‏ 
يتفرسني. لم أنا؟ لم أكن أجلس في مواجهته. لکن شيئاً ما في 
عيني جعله يتكدر. «ما رأيك يا كتايدار؟ لانسمعك Hust‏ تكلم 
ولو لمرة واحدةء. اعترف بأنه حاذق!». 
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وبدأ الآخرون ينظرون إلي clothe‏ حتى رفاقي الأكثر 
قرباً باتوا يرغبون بمعرفة مايخفيه صمتي. إذاً حتى لا أفقد 
else‏ تكلمت «لمرة وأحدة»» ا الصوت الأكثر 
توا شاا وقلت هذا تقريباً: «إذا قهمتك جيداًء فإن هذا شبيه 
برجل يدخل الآن إلى هذه الحانة مزوداً بهراوة ليصرعك. أراه 
يقتربء فأتناول هذه الزجاجة وأحطم جمجمتك. يرى الرجل 
بأنه لايستطيع فعل شيء هناء فيهز كتفيه ويرحلء وانتهت 
القصة». 

ولأنني كنت أتكلم دون أن أبتسم وبصوت خاضع 
ومتردد كصوت تلميذ يجيب مدرّسهء لم يفهم محاوري فورا 
بأنني كنت أسخر منه. وكان قد بدا يقول: «ثعم, برافو, 
و .». عندما بدأ الآخرون يقهقهون من حولناء Seal‏ خجلا 
وتشنجت ee‏ يذاه على Pe‏ لم يثر أي lat‏ لاء بل تفوّه 
بقذارتین. ثم حراك كرسيه aes‏ جلبة و دار لي ظهره. 
وانسحبث بعد ذلك بقليل. 

لم يكن ذلك سوى شجار صبية؛ > أليس كذلك؟ GSI‏ هني 
تماماً ELT‏ سيدا مكيزا لور واد 
المدينة بأكملها سمعتني 

ربما يشعر شخص آخرء بالراحة لأنه أفرغ «ما في 
جعبته» كما يقال.. . ليس أنا! كنت ساخطاًء (hal‏ على 
نفسي» كنت هكذا مع نفسي غالباًء أبقى صامتاً وقتاً طويلاً من 
الزمنء لدرجة أن أنسى pale‏ الكلام» وفجأة ينهار الحاجز 
قاصب كل ما AS‏ ثرثرة لايمكن كبحهاء أندم عليها قبل أن 
أعود للصمت من جديد. 
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في ذلك اليوم في أزقة مونبيلييهء لم أتوقف عن توبيخ 
نفسي. كان علي أن أضبط نفسي! على أن أتعلم السيطرة على 
مشاعري! لاسيما في زمن الحرب عندما يكون الناس 
مضطربين. كنت أمشي في المدينة ولا أرى أي شيء أو أي 
شخص أمامي من شدة ندمي. 

كنت قد استأجرت غرفة في عليّة رحبة وقليلة الأثاث 
لأحد المنازل. لدى سيدة تدعى بيروا رک وأنا أصعد 
الدرج الذي لاينتهي وأضع المفتاح الضخم ف في القفلء أوبخ 
نفسي أكثر فأكثر أن أذهب إلى تلك الحانة بعد الآن لن أسمح 
وعداً بأن أكرس كل وقتي للدراسةء للدراسة فقط. لقد أخطات 
حين نسيت أنني في بلد غريب. والأكثر من alld‏ بلد مهزوم» 
نصفه محتلء منهك وحائر. 

كنت قد فتحت اتوي وبغضب درس علم الخلاياء دنا 
أن أغرق نفسي فيه. عندما طرق بابي. كان أحد الذين 
لمحتهم ذلك اليوم في الحانة. جالساً على طاولة مجاورة 
لطاولتناء يرافقه ابن صاحب الحانة. قال: «لقد تبعتك منذ 
خروجك من الحانة». كانت عنده على الأقل فضيلة الصراحة. 


oO 5 سمعت نقاشكم, اعذرني, كنت قريباً جدأء وأنتم‎ sah 
كما‎ «Lin يصوت عالٍ في موضوع يهمني. .. ويهم كل وأحد‎ 
أفترض».‎ 
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لم Jal‏ شيئاً. بقيت متحفظاأًء أراقبه. وجهه نحيف وشعره 
أشعث شديد السواد. تنشب من وسطه خصلة تشبه العرفء 
يلهى بسيجارة من ورق أصفر, لم يشعلهاء بل كان يسحقها 
Glo‏ بين أصابعه» ويعضها أحيانا أخرى. آنذاك كان 
عمري إحدى وعشرين عاماء بينما عمره يقارب الثلاثين. 

«لو أردت التدخل في الحديث لعبّرت Lae‏ قلته للتى 
بالطريقة نفسهاء وكلمة كلمة». كان وجهه يشع بابتسامة 
مشرقة لكنها عابرة. «لكني أفضل الصمت في الأماكن العامة 
على الأقل. إن هؤلاء الذين يتكلمون بصوت عال يحرمون 
أنفسهم من العمل. في هذه الأوقات العصيبةء على المرء أن 
يزن كلامه ويعرف إلى من يوجهه؛ وأن يعرف في كل لحظة 
ماذا يريد وإلى أين يذهب. مازال كل شيء ممكناء لم تخسر 
. شيئا بعدء لكن بشرط أن نبقى متضامنين وحذرين». 

قدم لي يده وقدمت له نفسي: 

«اسمي كتابدار». 

«نادني برتران!» 

أبقى يدي في يده طويلاً کمن يؤكد اتفاقاً ضمنياً. ثم فتح 
الباب ليخرج. 

«سأعود لأراك ثانية». 

لم يقل لي الكثيرء ومع ذلك كانت زيارته القصيرة تلك 
تاريخ دخولي المقاومة. أتعلم ما كان الكلام الأكثر قيمة 
والذي بقي في ذاكرتي حتى هذا اليوم» وبنبرته الأصلية؟ 
«نادني برتران!» لقد أعطيته اسمي الحقيقيء بينما لم يعطني 
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كانت على العكس Liles‏ إن كان يفضح نفسه» فبكلمته 
«نادني.. .»» کان يريد القول: إن هذا ليس إلا Gs taal‏ 
نادني به أمام الآخرين وكأنه اسمي الحقيقي. أما بالنسبة 
إليك» وقد أصبحت من الآن وصاعداً واحداً مناء فلست بحاجة 
لأن أقدم الكذبة كحقيقة. 


لم أكن قد فعلت شيئاً بعدء لكني شعرت بأئني تغيرت. 
كان لدي شعور بالسير بشكل مختلف في الشوارع» بأني أرى 
Ibo cals‏ مختلك: » بأني أعبّر عن نفسي بشكل مختلف. كنت 
أسرع بعد الدروس بالعودة إلى Sule‏ لأنتظر برتران» وكنت 
أتخيل كل صرير لخطوة على الدرج الخشبي» حركة باتجاه 
الباب, 


لم أنتظر طويلاً. فقد أتى Goll‏ في اليوم الثالث. جلس على 
الكرسي الوحيد وأنا على السرير. «الأنباء ليست سيئة إلى هذا 
الحد فالطيارون الانكليز يصنعون المعجزات». وأعطاني 
بعض أعداد الطيارات المسقطة وهذا ما أبهجنا كلينا. كما 
أنبأني Ob‏ الانكلين قد قصفوا شيربورغ» ولم يكن يبهجه ذلك 
إلا قليلاً. «عسكرياً كان ذلك ضرورياً بالتاکید» ولكن يجب ألا 
يخطئ شعينا gue‏ ... ثم طرح علي بعض الأسئلة عن أصلي 
وعن أفكاري. ضمنياً, كنت أعرف تماماً بان ذلك نوع من 
امتحان الدخولء إلا أنه صاغه وبكامله كحديث بين أصدقاء 
يريدون التعرف على بعضهم البعض. 

أحد أجوبتي جعله يرتجف. ربما صغته بأسلوب أخرق. 
لوس تاودن E EET‏ أو 
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تقليدياً الفرنسية والألمانية في الوقت نفسه وذلك منذ أن 
تزوج جد جد جدي الأكبر من مغامرة بافارية» ولدينا 
الاحترام ذاته للثقافتين كلتيهما. أعتقد بأني تكلمت تاركاً 
نفسي تنقاد وراء قولي» تاوا أفكاري بعض الشيء, إن 
كلمات الاحتلال والمحتل, لم تكن تثير لدي الانفعال المباشر 
نفسه الذي يمكن أن تحدثه لدى الفرنسي. لقد أتيت من منطقة 
في هذا العالم» حيث لايوجد» وخلال التاريخ بطوله إلا 
احتلالات متتابعةء كما أن أسلافي قد احتلواء ولعدة cago‏ 
أكثر من نصف حوض المتوسط. وما كنت أمقته؛, بالمقابلء 
هو الحقد والتمييز العنصريين. أبي تركي وأمي أرمنيةء وإذا 
استطاعا أن يقفا جنباً إلى جنب في وسط المذابح؛ فذلك لأن 
رفض الحقد كان يجمع بينهما. وعنهما ورثت هذاء هذا هو 
وطني. لقد كرهت النازية. ليس في اليوم الذي غزت فيه 
فرنسا ولكن في اليوم الذي غزت فيه ألمانيا. ولو أنها ظهرت 
في فرنسا أو روسيا أو حتى في وطني فسأكرهها القدر 

وقف برتران Sy‏ على يدي للمرة الثانيةء قائلاً 
«فهمت!», بصوت منخفض ودون أن ينظر ينظر if]‏ > كما لو کان 
يقدم تقريراً لسلطة خفية ما. 

لم يقل لي شيئاً عن نشاطهء عن تنظيمه إن كان عنده 
تنظيم, أو ماذا ينتظر مني. ولم يقل أبداً هذه المرة إن كان 
سيعود لرؤيتي. . وكما ترى. كانت بداياتي في المقاومة فاترة 
anes‏ 


عاد بعد شهرء وعندما لمته بلطف GY‏ تركني بدون 
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أخبارء ابتسم ابتسامة رضى, ثم أخرج من جيبه علبة تحوي 
أوذاقا غيرة ة يميل لونها إلى الأزرقء لم أكن أعرف أنهم 
يطلقون عليها اسم الفراشات. أعطاني واحدة منها لأقرأهاء 
وكانت د تقول ببساطة «في الأول من تشرين الثاني» أسقط طيار 
فرنسي طائرة مائية ألمانيةء مع أي جهة أنت؟» وفي الأسفل, 
عند الزاوية إلى اليمين كلمة «حرية!» مع إشارة تعجب 
ومحاطة يهلالين, حتى يُفهم جيداً بأنها لاتدل فقط على 
الصرخةء بل هي توقيع أيضاً. 


«ما رأيك؟». 


وبما أني كنت أبحث Lee‏ أقول أضاف: «هذا ليس سوى 
بداية». 


ثم شرح لي الطريقة ة التي علي أن أبدأ بها. gud‏ الأوراق 
الصغيرة سرأ في صناديق الرسائل أو تحت الأبواب وفي كل 
مكان aes Lag Bh‏ د ليس بعدء أى في الحي الذي 
أسكن فيه وذلك حتى لا أذ ثير الشكوك. كنت أعتبر تلك المهمة 
الأولى تدريباء الأهم هو ألا ahs}‏ «يوجد مئة فراشة» ضعها 
في جيبك» وزعها حتى آخر واحدة Apis‏ وبشكل ald‏ لاتَعِدْ 
أية واحدة منها إلى منزلك. لكنك بلى تستطيع الاحتفاظ بواحدة 
منهاء > واحدة فقط, لكن وسّخها لتبدو كأنك التقطتها من الشارع. 
ولاتعد إلى منزلك أبدأ مع رزمة. Lil‏ تلك التي لم ت تتوصل إلى 
توزيعهاء فارم بها». 


اتبعت تعليماته بحرفيتهاء ولم تسر الأمور يما لا يرام. 
ومرة بعد أخرىء كان برتران يعطيني فراشات أو منشورات 
بتصو ص أكثر إسهاباًء وكان يجب توزيعها أى لصقها على 
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الجدران» وهذا ما لم يكن يسرني cling OY ABS‏ للغراء 
ومهما بلغت مهارتنا كنا نلوث كل شيء خاصة الأيدي 
والثياب. فلو قبض علينا لكانت أدلة الجريمة لاصقة بناء 
بشكل أو بآخر. لم أكن أحب ذلك كثيرأء لكنني لم أتوان عن 
القيام به. لقد قمت بكل شيء تقريباً فيما يخص العمل 
الدعائي, ومنها الكتابة بالطبشور بشكل سري على جدران 
المدينة وهذا أيضاً يترك آثاراً على اليدين وفي عمق الجيوب. 


تا Va‏ خيس الست لقا رمت كتير ول 

ل a‏ 
يجري. لکن كان لا بد من بعض الظروف أيضاً. وهكذا ويعد 
اا الذي عد في م Bia mecca Bisel‏ 
لاتخاذ قرارات رسمية. ٠‏ إلى أن جاء برتران . إنها المصادفة 
اليس كذلك؟ Jl‏ إذا ات aan‏ الإلهية. ا 
أن يحضر إلى تلك الحانة ويجلس على الطاولة المجاورة 
ويستمع إلى حديثناء وأن يتبعني» وأيضا أن يجد الكلمات 
المناسبة ل «يجندني» بلطف. لى سألني إن كنت أريد cpl aly!‏ 
لطلبت منه فرصة للتفكيرء وربما انتهيت إلى الرفض. لكنه 
تصرف بمهارة لدرجة أنني لم أطرح على نفسي» في أية 
لحظة هذا Ul ual‏ بوضوح: هل أنا بصدد الانخراط في شبكة 
للمقاومين؟ 
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كان كل شيء يتقدم معه بدفعات غير محسوسة. وفي 
sal‏ الأيام» بعد أن أصبح لي مجموعة من العمليات الصغيرة, 

Ss‏ إلى منزلي وثرثرنا بأشياء متعددة؛ ثم قال لي وهو يتهيأ 
للخروج : «عندما سأتكلم عنك لرفاق آخرين» من الأفضل ألا 
أستخدم اسمك الحقيقي. ماذا سندعوك؟» أعطاني انطباعاً 
بأنه يبحث عن اسم ما في رأسه. وفي الحقيقة؛ ٠‏ كان ينتظر 
ا Lal a‏ من قبليء فقلت: «باكو». من الآن فصاعداً بات لي اسم 
koe‏ 

باكى, نعم» مثل اسم المدينة. لكن دون أية علاقة Age‏ 
كان في الحقيقة Law!‏ أحبه» أطلقه على جدي نوبارء هو فقط 
ولا أحد غيره. في الأصل» > كان يدعوني أباكا ويعني بالأرمني 
مستقبل, وسيلة للتعبير عن كل الآمال التي وضعها بي» هو 
يشا ومن ثم ومن ملاطفة لأخرى أصبح الاسم «باكو». 


الآنء لكل الناس في الشبكة التي يترأسها برتران 
أسماؤهم الحركيّة ومهماتهم المحددة. لقد انتهى العصر 
المتلعثم للفراشات والكتابات على الجدران» وانتقلنا إلى 
a’‏ أعلى, ققد أصبح لدينا صحيفتنا الخاصة, صحيفة 
حقيقية, كتابة وطباعة ونشرأًء كل شهر وربما أقل من ذلك إذا 
اقفتضت ت laa!‏ 


كان عنوانها «حرية!»» كذلك كان اسم الشبكة. في تلك 
الأوقات المظلمة والكئيبة كنا بحاجة إلى الشعار الأكثر ضياءً. 
حين صدور العدد الأول كان علي الذهاب لاستلامه في 
ليون» في شقة فخمة وسط المدينة. يرافقني أحد الرفاق 
برونو, 11 صاحب الحانة. جريء jum‏ وناضج» له أنف 
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مكسورٍ كأنف مصارع, وكان المشي إلى جانبه يعطيني 
tages tala‏ بالطمانيتة, 


اكا من Caan, AUN asad)‏ وشا GAN‏ التو 
دالزاس»» لقد كانت وسيلة مبتكرة. كنا نصل إلى الحانة... 
أقول «نحن» لأنه كان يوجد بالإضافة لي, ثلاثة طلاب آخرين, 
كان برتران قد جندهم في مونبيلييه. وهي مجموعة صغيرة 
فغالة بما فيه الكفاية لكنها سرعان ما ستتفت ستتفتت. US‏ نصل )13 
إلى الحانة فيشير إلينا برونى وندخل إلى القبوء حيث يأخذ كل 
واحد منا ثلاثين أو خمسين د نسخة» ومن ثم نخرج دون أن 
يلاحظنا أحد. 

طفق :هذا الأسلون: Sowell‏ دون .ضيعوبات Laie (SES‏ 
كاملة. وكنت أسمع الداس في الام وفي كل أنحاء المديذة 
buy 523‏ يتحدثون عن «حرية!» ويعقبون على مواضيعهاء 
ويسألون بعضهم بعضاً إن كانوا قد وجدوا العدد الأخير منها 
في صناديق رسائلهم. كان الرأي العام يتحرك وشعرنا به. 
كان بيتان لايزال محترماً من قبل أغلبية الناس؛ لكن لم يكن 
أبدأ كران لنظامه أو وزرائه. وكان الذين يدافعون dic‏ 
يضطرون للقول إنه لم يعد حرأ في تحركاته. Sly‏ كبر سنه 
وجداول خدمته تبرر له بعض التجاوزات. 


كنت أعتقد بان لا أحد خارج. المجموعة يرتاب 


«بالون دالزاس» لأستلم العدد الأخير كعادتي» رأيت شاحنة 
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البيرة محاطة بثلاث سيارات من الشرطةء وعناصر تضع على 
رأسها الكبّية(. تروح وتجيء ناقلة الرزم. كانت الحانة تطل 
على حديقة عامة صغيرة مغروسة بأشجار الدلب» ي 
صاحب الحانة الطاولات تحتها عندما يكون الطقس جميلا 
وهادكا. كان من الممكن الو ضول إليها عبن ستة آزقة Laide‏ 
وكاحتياط أولي؛ كنت أتجنب المجيء من الزقاق ذاته دائماً. 

وفي ذلك اليوم» اخترت ممراً Mas‏ من بعد BIS‏ على 
الحانة وهذا ما سمح لي بمراقبة ما يجريء في الوقت 
المناسب» وأن أعود أدراجي دون أن أكشف. عدت مباشرة 
وبدأت السير colors‏ تسارعت خطاي. كنت أركض تقر 

كان يعتريني» عدا الشعور بالخوف ومرارة الخيبة, 
شعور بالذنب. تنتابنا هذه المشاعر في مواقع كثيرةء إلا أن 
شعوري في ذلك اليوم كان أكثر من شعور عابر. كنت أتساءل 
دون توقف إِنْ لم أكن أنا من كشفته الشرطة وتتعقبه الآن. 
وإن لم يكن قد تم كشف de‏ الحانة بسبب خطأ مني. 

لِم أنا؟ ole oY‏ وقع قبل عدة أسابيع أقلقن في 
ساعته. إلا أنني قررت ألا أوليه أية أهمية. 


عند خروجي من منزلي» بعل ظهر أحد الأيام, التقيت 
وجهاً لوجه شرطياً ببزته النظامية وهى يقوم بالمراقبة بشكل 
فاضح. اضطرب عندما رآني وحاول الاختباء تحت الدرج. 
احترت في أمره وقلت إن gle‏ أن أتيقظ إلا أنني انتهيت See‏ 
كتفي غير مكترث. لم أتحدث عن هذا مع برونى أو مع برتران» 


)+( قبعة فرنسية الأصل. 
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لكنني نادم على ذلك الآنء فقد سبب لي هذا Gide‏ حقيقياً. 

)13 وفي ذلك اليوم, وأنا أبتعد عن الحانة, ee‏ 
تلقائياً إلى الحي الذي توجد فيه غرفتي التي استا 
a‏ الا a‏ 
موتبيلييه «البيضة». 

ولكن» هل كان هذا أفضل ما يمكنني فعله؟ في الواقع, 
كنت أستطيع الاختيار بين ثلاث طرق كرد فعل على ما حدث. 

أستطيع الاختفاء ف في الحقل, « ثم الإسراع باتجاه المحطة 
لأستقل أول قطار are‏ دون وجهة محددةء وذلك أفضل من 
اعتقالي. 

كما أستطيع Lassi‏ أن أهداً أو أدخل إلى غرفتي Lalas‏ 
من كل ورقة خطرة» وأستعيد حياتي الطبيعية ا 
لن يذكر اسمي وبأنه لن يتم التعررّض لي. 

ويوجد أخيراً حل وسط: أدخل إلى غرفتي وأرتبهاء ثم 
أحزم بعض الأمتعة ة التي يمكن أن أحتاجها وأقول للسيدة 
بيرواء المالكة, » بأنني yee‏ من قبل أصدقاء إلى es sll‏ وهذا 
ما سيسمح لي بالابتعاد ثم العودة بعد عدة أيام دون إثارة 
الشك باختفاء مقفاجىء. 

وأخيراً توصلت لأن أختار الموقف الثالث كحل وسط بين 
الهلع والثقة المفرطة. مشيت بشكل متعرج قليلاً على الطريق 
وذلك كي لا أجعل مهمة من يتبعني سهلة؛ ثم Sob‏ حول 
«البيضة»... 

رأيث على بعد بضعة أمتار من منزلي شرطياً ببزة رسمية 


81 





سلالم الشرق 


يدخل إلى البناء. كان لدي الوقت الكافي لأتعرف عليه من 
الندبة الداكنة التي تعلى وجهه والممتدة من الفك حتى زاوية 
العينء إنه الشرطي نفسه الذي رأيته المرة السابقة! درت على 
أعقابي» واتجهت مباشرة إلى المحطة. 

إلى أين أذهب؟ لم يكن لدي سوى عنوان واحد» وهو 
عنوان الشقة البرجوازية في ليونء, التي ذهبت إليها منذ عدة 
أشهر مع برونى لكي أستلم الصحيفة. كان يسكنها زوجان 
شابان» دانييل وإدواردء وبقليل من الحظء قد يكونان هناك 
ويعيدان الاتصال بيني وبين برتران وبقية أعضاء الشبكة. 
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كانت التاسعة Lis‏ عندما طرقت fe‏ ذلك المساء. 
السابق شارحاً له ما حدث. ee ES‏ 
قليلاً وقلقاًء ولاسيما بشأن معرفة ما إذا كان قد تبعني أحد. 
وكان جوابي eb‏ أشعر بذلك». مط شفته ts‏ يقول: «الشعور 
غير كاف أبدأ», ثم دخلت زوجته فيما بعد وهي AST‏ بشاشة 
«عليك ألا تقلق بسرعة» JS‏ شيء سيكون على ما يرام» لم 
تتناول عشاءك كما أظن...». كانوا ثلاثة على الطاولة: 
مضيفاي وفتاة شابة. 

قدّمت الشابة نفسهاء كان اسمها LS po‏ لفظته بشكل ملتو» 
«باكو». قالت مضيفتنا: «باكو, اسم جميل». 


«اختاره لي جدي» وهو تصغير لكلمة تعني «مستقبل». 
كان مقتنعاً gl‏ ترداد هذا الاسم سيكون play‏ موهها إلى 
العناية الإلهية لكي تمنحني المستقبل الأفضل». 


قالت الفتاة بدهشة «هل تريد القول بأنه اسمك الحقيقي؟» 
ررلاء الاسم مزيف لكن القصة حقيقية». 


ولعدة ثوان» كان الجميع يحدق بيء ثم بدأنا تنضحك من 
قلوبنا. وبعد ذلك» قالت الضيفة: «لم أضحك هكذا منذ أشهر». 
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كان الحديث» وحتى انتهائنا من وجبة الطعام» يدور 
حول الحدث الرئيسي في تلك الفترة: معركة سيباستيبول 
وإعلان برلين عن إخماد JS‏ مقاومة روسية في المدينة. كان 
مضيفاي متفقين على القول إنه رغم التقدم الألماني فإن فتح 
الجبهة الشرقية المتزامن مع دخول الولايات المتحدة 
الأمريكية الحرب» والذي ستبدأ مفاعيله بالظهور: يسوّغ كل 
الآمال. وتنبات من خلال بعض طروحاتهم» بأنهم 995 ميول 
شيوعية. وهذا ما أدهشني قلیلاء إن أن صديقنا المشترك 
برتران: كان ديغوليا كاثوليكيا: ولم يكن يتكلم عن الشيوعية 
إلا يهن الح 


بعد انتهاء العشاء. دخل إدوارد إلى غرفته» وقادتني 
دانييل إلى الغرفة التي سأنام فيها حيث كانت على السرير 
بيجاما تعود لإدوارد ومنشفة نظيفة. ثم اقترحت عليناء أنا 
والضيفة: تناول كاس من الكونياك في الصالون: 


لقد أثارت تلك الشابة اهتمامي, إن كانت رقيقةً. شعرها 


قليلاً تضيقان عندما تضحك. وجه شاب وناعم وحول عينيها 
كانت تظهر كلما أغمضتهماء حزمتان من التجاعيد الصغيرة 
كأشعة شمس مضاعفة. كنت أحاول قدر الإمكان ألا أنظر 
إليها كل الوقت, لكن لم يكن سهلا بالنسبة لي النظر إلى شيء 
آخرء فكنت أتنقل بنظري ودون توقف» من عينيها إلى شعرها 
ومن شعرها إلى عينيها. كان يشع منها مزيج من الثقة 
بالنفس والعذوبة. 
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كانت تتكلم الفرنسية بشكل صحيح ولكن بلكنة أوضح من 
et‏ > لم أتمكن من معرفة أصلها تماماً. كنت أرغب أن 
أسألها من هي, > من أين coh‏ لم هي في هذه الشقة, في 
ليون... لكننا لا نطرح هذا النوع من الأسئلة في الوضع الذي 
نحن فيه. تكلمنا عن سير الحرب» وضع الرأي العام روح 
«da glial!‏ وعن بعض العمليات Lj Ase gil)‏ فيما yess‏ 
شخصياتناء فقد اقتصرنا على ذكر أسمائنا الحركية والتنبقٌ 
من خلال أقوالنا ولهجاتنا مكان نشأة كل واحد منّاء وبلده 
ومقاطعته ووسطه وطائفته. 


وصلنا في حديثنا إلى المعركة في شمال أفريقيا يا وإلى 
أنباء حديثة جداً تقول بأن موسوليني يحضر نفسه للدخول 
ظافراً إلى مصر. أما مضيفتنا التي كانت تتثاءب منذ لحظةء 
فقد انسحبت بدورها قائلة: «لستما مضطرين للنوم مباشرة؛ 
تستطيعان إنهاء كأسيكما بهدوء». 


حين خرجت ران الصمت على المكان وبدا صعباً أن نعيد 
وصل الحديث, لذلك قلت وكأني أقرأ في كتاب: «في اللحظة 
التي انسحبت فيها دائييل أخذت معها الحديث سهو!». 

فسمعت الضحكة ذاتها التي أطلقتها جارتي على مائدة 
الطعام. ضحكة فرحة وحزينة في الوقت ذاته» طليقة 
ol ae‏ إنها أعذب موسيقى في الكون! وتلك العينان 

قالت فجأة: «يم تفكر؟» 

كنت أحتاج كثيراً من الوقاحة لأجيب بيساطة: «بك» لكن 
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كان من الأفضل أن أجيب بطريق غير مباشر: 
«إني ألعن هذه الحربء إن ماذا لو كنا في هذا الصالون, 
نشرب هذا الكونياك ونتحدث بأمور وأخرى» دون هذا 
الكايوس في الخارج»؛ دون هذا الخوف, دون أن نكون 
aie‏ ار اام اكد لمكي ناوي 
ساد haa‏ كل عي اننا هي التي كانت تحدق 
كأس النبيذ. 
فجأة كانت هذه الكلمات وبكل بساطة: 


«اسمي الحقيقي كلاراء كلارا إيمدن». 

REE E,‏ للك 
كائية سزية tugs‏ هذه ال غرق كل واحد Ue‏ في أريكته, 
لكن عبر التفكير, و عبر عبر النظر Mls‏ انجذب واحدنا نحو 
الآخر. 


كشفت عن اسمي بدوري» اسمي الكامل» والكثير من 
الأمور عن عائلتي وأصلي ودراستي وطموحاتي وأمور 
أخرى كثيرة: لم أكن قد تحدثت عنها بتلك الطريقة ة إلى أحدء 
ولا حتى لنفسي. وبکل صدقء, كان بعض ما قلته مدفوناً في 
نفسي واكتشفته خلال حديثي معها تلك الليلة. 

ثم تحدثت عن نفسها وعن طفولتها وعن مدينة غراز في 
النمسا حيث ولدت» Gey‏ عائلتها. ضحكنا في البداية معا 
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وأبحرنا بأفكارنا واستحضرنا أسلافنا ذوي الميول الغريبة 
والمهن العجيبة. وكذلك الأسماء التي كانت وهن بعد مبعقاً 
للحلم: لوبلين»ء أوديساء فيتزء بيلسين وميميلء OSS‏ فجأة, 
بدأت تتحدث عن شيء آخرء عن أماكن أخرى لم تكن أماكن 
إقامة أو رحيلء بل أماكن تؤدي إلى الجحيم. كانت الرحلات 
قد انقطعت كما انقطعت الطرق بين الريف والمدينة ولم تعد 
القطارات تنتقل من محطة إلى أخرى. تشوّشت جغرافية 
المكان بحيث لم أعد أستطيع تحديد الأمكنة ولا رؤية الوجوه, 
كنت أتخيل فقط Via,‏ ببزّاتهم الرسمية وآخرين بوضعية 
السجناء» في منظر عام للسجون والأسلاك الشائكة. 


لقد فقدت كلارا كل أثر لأهلها. 


يجب ألا يُعتقد بأننا لم نعرف شيئاً في ذلك العصر عن 
معسكرات الاعتقال2. فقد كانت صحيفتنا «حرية!» تهاجم 
وباستمرار الحملات والمجازر. كنا نعرف الكثير من الأمورء 
وأكاد قول إننا كنا نعرف كل شيء تقريباً. كل شيء عدا 
الأمر الأساسي» كل شيء عدا ذلك الأمر المبهم والذي يصب 
فيه كل شيءء ذ ذلك الأمر الذي لم يخطر على بالنا قط لأنه كان 
يبدو بشعاً dug‏ حتى بالنسبة للنازية: إرادة الإبادة الشاملة. 
حتى كلارا التي شهدت كثيراً من الويلات» لم تتحدث عن هذاء 
كانت تستحضر مشهد التعذيب الأكثر وحشية في التاريخ: 
لكنها لم تتحدث عن «حل نهائي». لا بد أن يكون في داخلنا 
Pe git‏ من الوحشية حتى نستطيع تخيل. احتمال files‏ 


لقد فقدت عائلتها كلها بكل معاني هذه الكلمة, فالبعض 
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مات وتفرق الآخرون في أماكن الرعب. وربما نجا بعضهم., 
هذا ما كانت ماتزال تأمله. 

عندما اعتقلت عائلتهاء كانت عند صديقة كاثوليكية 
خباتها ونجحت بتهريبها إلى سويسرا. 

أجل في سويسرا. ومن هناك ورغم أنها كانت في أمان 
تام» اختارت المجيء إلى ليون. فهي لم تكن تتحمل فكرة أن 
هناك من يقاوم وثمة من يموت من أهلها المقربين جداء بيتما 
تكتفي هي بالعيش في أمان. وهكذا اتصلت بأحد رجال 
شبكتنا الذي أمّن لها العبور. 

في الليلة التي التقينا فيها كانت تنتظر أوراقاً شخصية, 
إلى أين ستذهب؟ وبأية عملية ستقوم؟ هنا تتوقف 
المصارحات. كل شيء عن الماضي ولكن لاشيء عن 
المستقبل. لكن كان من الواضح أنها أتت من سويسرا 
الحرّة إلى فرنسا المهزومة لكي تقاوم. 

«غداً, سيأتي أحدهم لرؤيتي وتسليمي أوراقيء وأعتقد 
أنه يريد أن يطرح عليك بعض الأسئلة قبل تجهيز أوراقك. 
gay‏ أنهم يلقبونه ب: جاك أبي الأوراق المزيفة». 


Leste‏ طرق الباب» في السابعة صباحاًء كنا مانزالء أنا 
وكلارا نثرثر ولم يكن أحد منا قد تحرك عن أريكته. 

أراد الرجل مقابلة كل منا على حدةء ثم رحلت بعد ذلك 
مباشرةء افترقنا بقبلتين على الوجنتين GUS‏ مع عبارة 
«إلى اللقاء» مبهمة ومعلقة بحبال المصادفة. 
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طلب مني جاك أبى الأوراق المزيفة صورة فوتوغرافيةء 
ومعرفة بعضص التفاصيل يهدف إعداد هويتي الجديدة, 
فبالإضافة إلى العمر والبيانات الشخصيةء هناك Woo‏ اللكنة 
والدراسة اللتان يجب أخذهما بالحسبان» كما سألني علاوة 
على ذلك إن كنت By‏ 

دوّن بعض الملاحظات في مفكرة وتواری» ثم عاد بعد 
ثلاثة أيام مع أوراقي وتوضيحات دقيقة تتعلق E‏ 
SEE‏ ل عام 9 لأب ضابط 
في الجيش الفرنسي وأم مسلمةء وهذا ما كان يسمح لي 
Abas)‏ جص حيار الاسم: بيكار, الاسم الأول: : بيير 
إميل. أما مسحة العبقرية فتبدت في المهنة التي اختارها لي: 
كهربائي وبشكل أكثر دقة «مُصلّح أجهزة طبية», إن وجدوا لي 
رب عمل قرب تولونء وهى رجل من المقاومة يُصنّع الأجهزة 
المعدّة للمشافي والعيادات الطبيةء ومستعد ليعلن أني أعمل 
معه وأسكن عنده وأن على التنقل باستمرار لتلبية رغبة زبائنه 
في إصلاح الأجهزة وتأكيد صلاحيتها وصيانتها في كل 
جنوب فرئسا. لقد كان ذلك غطاء ذكياً ومقنعاً: ذهبت لأرى 


رئيسي الذي علمني جرفياً يفي كيفية عمل الأجهزة ونصحني بأن 
أحفظ عن ظهر قلب ملخصات استخدام الأجهزة. 
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استوحاها كما يبدو ليء ٠‏ من نشاطي في مونبيلييه. بدا 
مسروراً أيضاً من الأسلوب الذي اتبعته في مواجهة الخطر, 
وقرر بأنني مناسب لدور عامل الارتباط أي ببساطة للبريد. 

ما الذي كنت أقوم به في الواقع؟ لقد كان من الضروري 
تأمين الاتصال بين القيادة العامة في شبكتنا ومسؤولي 
المناطق ومختلف مجموعات المقاومة المعزولة» وكذلك 
إيصال الأوامر والتوجيهات والطلبات والمعلومات 
والمستندات والأوراق المزوّرة ونادراً. سلاح يدوي ومشط 
ذخيرة. Aa]‏ كنا بحاجة لعدد من الشبان الموثوقين والنشيطين 
الصفات فابتدع لي برتر a‏ ذلك الغطاء المثالي. هكذا 
أستطيع أن أتجول في البلاد طوال الوقت Sole‏ محفظة مليئة 
بالنشرات الدعائية وملخصات استخدام الأجهزة. ولكي يكون 
الحظ إلى جانبي» كنت أرصد في كل جولة ليء عيادة طبية 
أستطيع الذهاب إليها لفحص الأجهزة, هذا ما کان يودي بي 
Wk‏ لإنجاز بعض الإصلاحات الحقيقية. 


gle‏ القول بأن نظام عملي كان Lb WE‏ وجدث رسالة 
هامة يُعهد بها إليء إلى باكو... 


لاء ليس بيكار بل باكوء فبيكار هو اسمي الرسمي الذي 
كان يحرص الجميع على مناداتي به بين الناس, ولكن عندما 
يذكر اسمي وسط التنظيم أى في وثيقة ماء يجب آلا يذكر اسم 
MS‏ لم يكن dal‏ يعزفه بان بيكار .فى باکی ذاثه! الأسطورة 
باکو.. 

أقول هذا على سبيل المزاح, لكن كانت في وسطنا 
الضفين iia Mie‏ أسطورة صغيرة وهي أنّ: باکو يستطيع 
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نقل أي رسالة لأي مُرسل إليه كما يستطيع اجتياز أي حاجز 
مراقبة واضعا وردة في فمه» من طران غافروش... 


ورغم calli‏ يجب Sule!‏ ماآثري المزعومة إلى مستواها 
الحقيقي: لم أشارك gly‏ لمرة واحدة في معركة حقيقيةء لم 
أحمل قط قطعة سلاح خاصة بيء GY‏ ذلك يجعل تنقلاتي أكثر 
خطورة ولذلك عندما سألتني البارحة إذا كنت قد «حملت 
السلاح»» لم أستطع وبصدق القول «arin‏ ولاحتى «دخول 
المقاومة», فلع تكن كلا هي الكلمات المناسبة. كنت أستقل 
القطارات كثيرا وأشعر أحياناً بأنني أمضيت فترة الحرب, 
Jats‏ القطارات مع خرجي.. ولق كلك aa‏ المفيد 
ساعي بريدء البريد السري. 

كانت مساهمتي نافعة على ما أعتقد» رغم تواضعهاء 
وهي تلائمني. Ly‏ كان موقف أبي فأنا لم أعرف أبداً كيف 
ألعب دور «الزعماء» «suas! gi‏ لم أكن يوه سوى فتى ينفذ 
الأوامر foley Lal yin‏ متطوع والمقاومة كما تعرف» بحاجة 
إلى عنصر من هذا النوع... ” 

إذا خيبت ظنك GU‏ أفهم لماذاء قد يستطيع بعضهم 
إعطاءك روايات حماسية. أما أنا فلم أشارك إلا بعملية 
وحيدة: كانت مذهلة ia‏ أحدى العمليات الأكثر بطولة في 
ذلك العصر, > ولكني لم OST‏ فيها سوى منتفع دون ممارسة 
أدنى دور. لهذا أرجوك ألا تضيفها إلى أفعالي. 

كان ذلك في تشرين الأول من عام 1943 وكنت قد أمضيت 
أكثر من خمسة عشر شهراً قي عملي «كمراسل» دون مشاكل. 
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أعطاني برتران الذي التقيته في مرسيلياء رسالة علي إيصالها 
إلى ليون بسرعة وتسليمها. إلى ضابط قديم في الكلية 
الحربية, التحق بالمقاومة موخراً. الرسالة صادرة من 
الجزائر حيث يوجد الجنرال ديغول. 


عند وصولي إلى العنوان المطلوب» لم ألحظ أي شيء 
يدعو للقلقء لذا صعدت الدرج المغطى بالسجاد الأحمر dus‏ 
ميزت آثار Tat ll 284 Jag‏ حير OY grat‏ لمان ام 
أفعل bal‏ كان ua‏ يقطن في الطابق الل بينم 5 
توقفت في الطابق الثاني, أخرجت الرسالة من ae‏ 
تحت ممسحة الأرجلء بحيث أستطيع دائماً a‏ خلال 
عشر ثوان في حال تحققي من «خلو الطريق». الحقيقة لم تكن 


الطريق كذلك. 

oy‏ الرجل الذي فتح لي الباب كا ي ثياب الميليشيا 
ويحمل ا في rods‏ 

«هل الدكتور موجود؟» 

isin‏ دكتور؟» 

«النكتون pia ake «shady‏ جهان تخطيظ الف a3]‏ 
ينتظرني». 


«لايوجد هنا دكتور لوفيقر» 

«آه» حسناًء لقد قيل لي الرقم 10 , الطابق الثالث» 
«هنا الرقم ثمانية» 

«اعذرني لقد اختلطت علي الأمور...» 
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ظننت أني سأنجى بنفسي عندما طلب مني الرجل فتح 
حقيبتي» كنت أعلم أنها لاتحوي أي شيء يعرضني للخطر. 
كان يلقي نظرة خاطفة نعسة على موجودات الحقيبة؛ عندما 
صدرت صرخة من الداخل «أدخله». 


كنت أستطيع الجري ولكن كان أكثر حكمة أن أتظاهر 
بالبراءة حتى النهاية. دخلت GIS,‏ الضايط الذي جئت لرؤيته 
جالساً على كرسي مقيد اليدين وفوهة مسدس تتجه نحو 


رشبته. 
ee‏ 
«اتعرفه؟» 
0 ¢ 
«کلاء لم ool‏ أبدا.» 


كان يقول الحقيقة. وربما لم يكن ينتظرني ولايعرف إلا 
بشكل مبهم من أكون. ورغم ذلك طرقت بابه ولم يكن للميليشيا 
أية رغبة بالاعتقاد أنه مجرد Und‏ بسيط. 


قادوناء ui‏ والضابط إلى سجن يوجد فيه حوالى ثلاثين 
معتقلاء عرفت بينهم بعض الوجوه إلا أنني تصرفت كانني لا 
أعرف Asal‏ وبر يء كماما لقد كنا بين أيدي الغستابى. 


كنت أتهيا للاستجواب الحقيقي. وأطرح على نفسي دون 
ae‏ لس E eg‏ 
الحالة. سؤال طرحته على نفسي ألف Bie‏ منذ اللحظة التي 
ال الل اك لك و 
التعذيب؟ وعلى ألا أكشف عشرات العناوين التي أعرفها والتي 
لو فعلت لدُمّرت كل شبكتنا واعتقل المئات من رفاقي؟ فجأة, 
باتت ذاكرتي التي كانت دائماً Lita‏ هاماً لي في الحياة. 
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عدواً. لو أستطيع فقط إخمادها وإفراغها وجعلها صفحة 
بيضاء! 

لم يكن لدي سوى وسيلة وحيدة للدفاع: إنكار كل شيء. 
أنا مصلح للأجهزة الطبيةء نقطة, هذا كل شيء. فمع انقطاعات 
التيار» تتعطل الأجهزة غالباًء لذا لدي الكثير من العمل. 
بالتأكيد, كانوا يستطيعون الذهاب إلى رب عملي في تولوز 
محاولين إجباره على الكلامء لكني لم أكن Lage‏ كثيراً بحيث 
يذهبون بعيداً من أجلي. 

نمت ليلة في السجن. وفي اليوم التالي بعد الظهرء sal‏ 
خمسة عشر منا بالصعود إلى إحدى الشاحنات» اعتقدت بأنهم 
يأخذوننا إلى المكان الذي سيجري فيه التحقيق» مكان لم 
نصل إليه أبداً. 

لم يكد بمضي على خروجنا سوى بضع دقائق» حتى 
حدث تراشق بالنار. لقد هوجمت الشاحنة وسط مدينة ليون من 
قبل المقاومين. عرفت بعد وقت طويل تفاصيل كثيرةء ولكن لا 
أذكر من تلك اللحظة سوى ذلك التراشق الكثيف والباب الذي 
انفتكح, وذلك الصوت الذي يصر خ: «اخرجوا فأنتم أحرار! 
اركضوا! تفرقوا!» خرجت وركضت منتظراً في كل خطوة أن 
ا حصد بإحدى الرشقات لكن ذلك لم يحدث. احتميت بضعة 
ثوان في الكنيسة ثم اتجهت نحو شارع مزدحم. أصبحت 
خارج oF gud gall‏ للحظة فقطء لأنهم كانوا قد أخذوا مني كل 
أوراقي ولا أعرف إلى أي عنوان يمكنني التوجه دون أن 
أعرض رفاقي للخطر. 

لحسن الحظ كنت قد دسست بعض المال في جواربي, 
فدفعت باب مطعم صغير مصمماً على تناول أفضل الوجبات 
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قائلاً لنفسي إن المستقبل سيبدى لي أقل حلكة إذا امتلأت 


كنت الزبون الوحيد» ولم يكن موعد تناول أية وجبة, 
قالوقت متأخر جدا لتناول وجبة الغداء. كما إنه باكر قليلا 
على وجبة العشاء. ورغم Sanh valli‏ إحدى لوائح الطعام 
الموضوعة على خزانة الأطباق قرب المدخل ودخلث. اخترت 
ثلاثة أطباق واعدة» وحالما تقدم صاحب المطعم باتجاهي 
قلت: 

«أريد أن أتعشى» هل أتيت باكرا جداً؟» 


«المطعم مفتوح». 

«ثعم, أريد...» 

وعددت Sify‏ أنواع الطيّبات التي أغوتني, فكان صاحب 
المطعم يستمع gil‏ دون أن يقاطعني أو يسجل شيئاًء بل كان 
يظهر ابتسامة رضى كما لو أن مجرد ذكر تلك الأطباق يسرّه 
وعندما انتهيت من الطلبية, بقي واقفا مع الابتسامة ذاتها. 
ولكي أستعجل الأمور قلت وأنا أتنحنح: 

«هذا JS‏ شيء». 

«لم أستلم شيئاً منذ أربعة أيام وليس لدي سوى حساء 
العدس وبعض الخبز اليابس». 

لقد بدا لي حزيناً fae‏ بحيث شعرت أني مجبر على 
التخفيف عنه: 
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‘a | ia»‏ حساء, هو بالضبط ما ody yl‏ 
لم يكن بإمكاني الوقوف والخروج مباشرة! 


وأتى الحساء يتصاعد منه البخارء فملأت منه رئتي, 
تناولت الملعقة الأولى» عدسء وفي الواقع لم يكن أي عدس, 
عدس بالكمون! مرشوش بالكمون وبكثرة كالعدس الذي 
يصنع في منزلنا. ere‏ ل 0 
تكون وصفة طعام ليونية؟ لاء إن هذا المذاق لايمكن أن 
يخد عني» Li‏ أعرف Ls‏ من أين يأتي. رغبت J! ous‏ صاحب 
المطعم, وتهيأت لمناداته» ثم تراجعت» ماذا أستطيع أن أقول 
له؟ إني وجدت في حسائه نكهات بلدي؟ ومن ثم من أي بلد 
أتيت؟ ولم تركتها؟ ومنذ متى أنا في ليون؟ آه» لاء لن يكون 
هذل فإن كان هناك شيء محظور في وضعي هذاء أنا الهارب 
الذي لايملك أية أوراقء فهو تبادل الحديث مع مجهول! وحول 
مو ضوع هويتي الشخصية: Salil‏ أسئلتي سعيداً بتذدوق 
الحساءع, وأنا أغمس فيه أطراف الحبن اليابس. 

ذهب صاحب eae)‏ وأتت زوجته بعد قلیل» لتأخذ 
صحني الذي كنت قد أفرغته حتى آخره» لدرجة أنني نظفته 
حتى بات لامعاء ودون أن أطلب منهاء أعادته ممتلئا. 

«شکراً إنه لذيذ». 

قالت: «إنه وصفة ة طعام من فريتي». 

يا إلهي! ت : بلكنتي: dass‏ البلد القديمة! تولدت لدي 
الرغبة بسوّالها من أي قرية هي. لاء لا أملك الحق» يجب علي 
أن أتماسك. لذلك كررت بصوتي الحيادي جداً: 
«شكراًء إنه لذيذ». 
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عدت بعدها لتناول الطعام؛ مثبتاً ناظري في قعر الصحن 
متوقعاً عودتها باتجاه المطبخ, لكنها لم ت تثحرك» لقد بقيت 
تحدق بي. . كنت مقتنعاً بأنها فهمت كل شيء. من Gal‏ أتيت 
ولماذا لا أجرئ على التفوّه بشيء. للحظةء رفعت عينيء كانت 
تحضنني بنظرتها المليئة بالحنان الذي لاحدود له. لم ينظر 
gi‏ أحد بتلك النظرة الأمومية الطويلة أبدأً. كنت أرغب بالبكاء 
على كتفها. 


ومن ثم» لكأنها تسمع أسئلتي الصامته؛ بدأت بالكلام. 
كان زوجها عسكرياً سابقاً في جيش المشرق مع الجذرال 
غورو, لم يكن معسكره تعدا عن القرية التي كانت تعيش 

فيهاء كان يأتي أحياناً ليشتري بعض البيض من مزر 
أهلها. كانا يتبادلان الكلام أحياناً وكذلك الإشارات بالأيدي. 
تزوجا بعد الحرب مباشرة وأقاما عشر سنوات في بيروت 
قبل أن يستقرا في فرنسا عام 1928 ويفتحا هذا المطعم. 


خلال حديثهاء لم أتوقف عن التكرار لنفسي: من الممكن 
أن تكون تلك المرأة وزوجها أهل «بيكار»» أهلي السريين, 
هلي المستعارين! احتبست أنفاسي كطفل مسحو ر» ولم 
أكشف عن شيءء لكن عينئ لم تهرباء لقد بقيتا في عيني تلك 
الأم العابرة. ولو سألتني لرويت لها كل شيءء. لكنها لم تسألني 
عن شيءء قالت فقط تلك الجملة التقليدية: «ليحمك الله!» ثم 


أختفت. 


لم تظهر ثانية. es‏ نهاية Kee‏ هم زوجها 
ا الي ا 
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. اللحظة, بعيداً فوق شخصيتيء ومن لحظة لأخرى كانت آفاقي 
تتوسع. a‏ 


نتيجة لهذا توصلت للاقتناع بأن الأمور لم تكن سيئة إلى 
هذه الدرجة. لقد كنت ملاحقاً بلا شك ey lees ge‏ 
الصباح» كنت أنتظر الأسواء العذاب والإهانة والموت» بيذ 
كنت في المساء أجلس dom‏ في مطعم aug raat‏ 
أشرب وآكل وأتمتع. وبعدها والأهم من هذاء بل الأكثر أهمية 
إن جرؤت على القول» كنت بصدد كسب الحرب! إذ عُلم قبل 
أيام أن كورسيكا قد تحررت وحدث انقلاب على موسوليني 
في إيطالياء فانضمت البلاد إلى معسكر الحلفاء معلنة الحرب 
على ألمانيا النازية. وفي الشرقء اتخذت روسيا موقع الهجوم 
واستعادت القوقاز وهي اليوم تتقدم باتجاه القرم. أما 
الأميركيون فقد نشروا من جهتهم وعلى كل الجبهات, 
جهازهم العسكري الرهيب, بينما يُعدون على شواطئ انكلترا 
للإنزال. أما في فرنساء فقد أصبح الرأي العام إلى جانبنا 
وبقوة. من المؤكد أنه بقي لدى الناس بعص التسامحٍ نحو 
الماريشال العجونء كانوا لايزالون يبررون له أحياناً؛ إلا 
أنهم لايؤيدونه مطلقاً. وأصبحت المقاومة يوماً بعد يوم أكثر 
قوة, وأكثر Biya‏ وتشهد على ذلك العملية الجريئة التي 
في نهاية وجبة الطعام .طلبت. القهوة, كنت Macks‏ كن 
فاتحاً ديرا باسلافي. » كنت أدندن بشفاهي المطبقةء لقد رحل 
الخوف وأمسكت بمقود القلق وبقي الفرح لكوني حراً. 
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وددت لو أبقى طويلاً في هذا المطعم المتواضع فقد 
شعرت بأنني في أمان تام. بالإضافة إلى ذلك لم أكن أعرف 
أبداً, أين أذهب sly‏ باب أطرق دون أن أضع مجموعة 
شبكتنا في خطر. ما كان بإمكاني أن أستقل القطار. ودون 
أوراق شخصية لن أنجى من أول حاجز للتفتيش. 

‘gi‏ تومن بالحظ؟ أو بالعناية الإلهية؟ لدينا العديد من 
fee‏ التي د تقول بان الإنسان لايموت إلا إذا نفد زيت قنديل 
حياته أو شيء من هذا القبيل. لابد من الإيمان وبعمق بانه 
كان مايزال في قنديلي بعض الزيت» إذ من أرى عند خروجي 
من المطعم؟ جاك! جاك أبى الأوراق المزيفة! تلاقت عيوننا ثم 
تنافرت. كان في عينيه وميض من الدهشة وفي عيني بريق من 
السعادة. تبعته, لم يذهب بعيداً . دخل المبنى المجاور للمطعم 
وصعد إلى الطابق الثانيء حيث يوجد «مشغلة» الذي يعمل فيه 
ثمانية أشخاص بلا انقطاع. لم أكن بحاجة لأن أشرح له 
fi oll‏ الذي كنت yd‏ فقد كان يعرف كل شي ع. عرفني 
الرفاق عندما خرجت من الشاحنة ولكن بسبب نيران المعركة, 
لم يكن لديهم الوقت للاهتمام بي. كان جاك واثقاً من أنني لم 
أذهب بعيدا. 


كنت بطبيعة الحال أحتاج أوراقاً جديدة وهوية شخصية 
جديدة حتى انطلق ثانية على الطرقات. ولكنء خطرت لمنقذي 
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فجأة فكرة أفضل: استخدامي. لقد أسند إليه الكثير من العمل 
ا على إنهائه. بدأ وحده ثم ساعده سبعة 
رفاق من مختلف الأعمار» وسيكون مُرحباً بواحد آخر. 
«بشرط ألا تكُتب بخط طبیب»» وضعني نمت الأخصار Ste‏ 
i‏ كرود ايا . يبدى أنه كانت eal‏ مواهب مميزة ف في التزوير 
کے ole ogee TALE‏ ا 
لنفسك باستخدام تلك المواهب زمن السلم ؛ الكمال لله». كانت 
تلك آراء جاك الذي علمني الكثير من الأشياء لكني تمنيت لى 
تفلم aha‏ يفنا وبخاهضة مو اخة ual‏ 


سأختفظ دائماً بذكرى دافئة لمشغل الأوراق المزيفة. مقا 
يشبه قرية نمل صامتة تنفذ مهمة حيويةء فلم يقتصر عملها 
على تزوير الوثائق» بل كان عليها اختراع عالم مواز وتدبيره 
وجعله مقنعاً أمام عدى قوي جداً. لولا العمل الدقيق الذي كان 
يقوم به جاك ورفاقه» لما تمكنت المقاومة من عمل أي شيء. 
ولما كانت فكرة التنظيم السري واردة أصلاً. ومع ذلكء بقيت 
أسماؤهم مجهولة. كيف تفسر وجود أشخاص يهبون أنفسهم 
على نحو كامل لمهمة قاسية كتلك» معر ضين حياتهم وفي كل 
لحظة للخطر دون أن يأملوا بأدنى مردود مادي أو معنوي؟ 
وكان بعض هوّلاء الرجال» لايؤمنون حتى بوجود الله لياملوا 
ہالتعويضن في BAY‏ 

هل كنت فخوراً بمشاركتهم مصيرهم؟ نعم, أنا فخور 
ولا أتردد في قول ذلك أبداً! عندما كنت ألتقي من وقت لآخر, 
بعل الحرب» يمن يهتم بهذا الجائب السري من المقاومة, 


تراني أمضي الساعات شارحاً له وبالتفصيل كل ما كنا نقوم 
به. 


100 





سلالم الشرق 


وبالعكسء كنت أغتاظ عندما يطلب مني Bally‏ الألفه 
رواية هروبي «المجيد». إذ ما الذي فعلته حقيقة حقيقة؟ الجري 
لمسافة ستين متراًء » تناول day‏ طعام لذيذة, لقاء كالمعجزة, 
lags‏ كنت بطلاً! وآلاف المرات التي خاطرت فيها بحياتي 
حاملاً بيدي ريشة النسخ أو ناقلاً رسالة... 


لاحظ لازلت أفلسف الأشياء. آلاف الأعمال المختزلة 
إلى الهباء وعمل مضخم ألف مرة. GU‏ لست خاسراً في 
المحصلة. 


للأسف لم أر ثانية دَيْنك الزوجين» صَاحِبَيَ مطعم 
الحساء بالكمون. ففي بداية الأمر, لم OST‏ أترك المشغل قط 
كانوا يحملون لي الطعام إلى المشغل وحيث كنت أنام أيضاً. 
وبعد عدة أشهرء بدأت الخروج والمخاطرة ة بنفسي قليلاً في 
الشوارع, لكني كنت أتجنب المرور أمامهما. في ذاك الوقت, 
وفي الوضع الذي وضعت نفسي فيهء كان من الأفضلء إِنْ 
كانت لدينا عواطف تجاه شخص ماء تجنب إظهارها؛ حتى لا 
أسبب له المشاكل. لم أمر أمام ذلك المطعم, إلا بعد التحرير. 
ويبدو أنه كان مغلقاً منذ Bac‏ أشهر. وقال لي أحد الجيران إن 
«الملازم» عاد .إلى موطنه قرب غروتوبل. 

بالنسبة لي» بقيت في مشغل الأوراق المزيفة دون أن 
أتحرك حتى التحرير. حيث احتفلنا وفتحنا بضع زجاجات من 
الشمبانياء كان جاك الواثق بالنصر قد وضعها في الثلاجة 
قبل عدة أسابيع. كانت سعادتنا مشوبة بشيء من الحزنء | ny‏ 
مع نهاية العمل السري تنتهي مغامرتنا الجميلة. نادراً ما 
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يحدث في الحياة أن يكون المرء صبياً شريراً لهدف نبيل. 


58h يدها إلى مونيابية .ولك ليش مار‎ Gg 
احتفظ بي برتران في ليون لمدة ثلاثة أشهر, « وذلك للقيام‎ 
بمهمّات مختلفة. وعندما استطعت أخيراً العودة كان ذلك‎ 
بمثابة عودة أولى إلى موطنيء لقد كانت لدي رغبة شديدة‎ 
بعد باكو.‎ OST بالذهاب إلى حيث عشت قبل الحرب» عندما لم‎ 

بالتاكيد» حصلت مع الوقت على بعض الأخبار. فقد 
عرفت أن برونى ووالده أوقفا في حادثة Galt‏ البيرة, 
نكا لم ومضيا في السمن سوي ae‏ فقط. إلا انعا 
اعتّقلا من جديد بعد سنة من خروجهما لأسباب AST‏ خطورة 
ونقلا إلى معسكرات الاعتقال» وعاد الأب لكن دون بروئى, 
وسميت الحديقة الصغيرة ile‏ الحانة باسمه. 

أول cise‏ ذهبت إليه كان الحانة, وعندما رآني 
صاحبها ضمنيّ إلى صدره طويلاً كانه وجد ابنأ آخر. . wn‏ 
ذلك الراك له Se Ceo os‏ 
أذكر أني سبق ووجهت له الكلام إلا. ربماء لطلب كأس من 
البيرة أى لدفع الحساب. زوجته هي الأخرى كانت قد ماتت 
أثناء الحرب. من يدريء ربما تنبأت أن ابنها لن يعود أبدأ 


بعد أن تركت الحانةء ذهبت إلى المرأة التي كنت أسكن 
La dic‏ السيدة بيروا التي ضمتني يدورها بين ذراعيها. 
وأعلمتني أن قصصاً تنتشر في المدينة تتعلق بقضيتيء »> وهو 
أمر تأكدت منه فيما بعد» يوم عودتي إلى كلية الطب. لم أعرف 
إن كان ذلك بسبب اختفائي المفاجىء أو بسبب أصلي أو 
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بعض الشائعات أو الأحداث. ولكن بدا لي أن كل الناس 

مقتنعون أن المدعو كتابدار قد أصبح من أبطال المقاومة. 

ونسبوا لي مجموعة من الأعمال المسلحة الظافرة التي كان 

بعضها مختلقاً وبعضها الآخرء في غالبيته, مستنداً إلى وقائع 
حقيقية, لكن مع مبالغة كبيرة لدوري فيها. 

e‏ للسيدة بيرواء فقد أبدت - بعد أن أفرغت 
ماعندها من حكايا بشأني ‏ دهشتها من أن أحداً لم يأت رغم 
كل ماروي في المدينة عن نشاطاتي لسؤالها عني. 

«أتريدين القول إن أحداً لم ol‏ لتفتيش البيت بعد 
ذهابي؟» 

دلا أحد». 


«لا الميليشيا ولا الشرطة ولا الألمان؟» 


«لا أحد قلت a)‏ كل أغراضك محفوظة في القبى ولم 
يلمسها أحد. لقد أخرجتها فقط لكي أستطيع تأجير الغرفة, 
فأنت تعرف...» 

هذا يعني بالنسبة لي أن السلطات لم تكن قد كونت أفكاراً 
خاطئة عن أهميتي أو بالأحرى» عن أهميتي الضئيلة. ولكن 
بالنسبة لمؤجرتيء وتبعاً للنبرة التي استعملتها في تلميحاتهاء 
فقد كان هذاء وبالعكس, الدليل الأعظم على المهارة 
الأسطورية التي ألصقوها بشخصي: باكو الذي لايمكن 
القبض عليه. 

ومع eld‏ قد تقول لي وذاك الشرطي الذي كان يختبئ في 
المبني الذي أسكنه» ذلك اليوم المشهود الذي هربتٌ فيه. 
تماماًء ساصل إليه. ألم أقل لكم سابقاً إن للسيدة بيروا فتاة 
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تدعى جرمين» صهباء الشعر وجميلة بعض الشيء ولكنها لم 
تكن old‏ سمعة جيدة؟ لم يكن علي أن أذكرهاء إنه حيائي 
الشرقي... لقد كان رفاقي يحدثونني عنها غالباً ويزعجونني 
ويسألونني إن كنت قد... في الواقع, ail.‏ كنت خجولاً جدأ مع 
oe‏ ول يمكن ترو el‏ سحاولاً Ly‏ ما فعددما كز 
ألتقى بجرمين» . cell lal‏ عليها التحية بابتسامة لطيفة 
فتبادلني بابتسامة مماظة, ثم أتابع صعودي الدرج ووجنتاي 
متورّدتان قليلا. 

قالت لي السيدة بيروا ذلك اليوم: «حسناًء أتعلم أن ابنتي 
تزوجت els]‏ غيابك؟ أريد أن أعرفك على صهري» سيكون 
سعيد] بمضاففهة رجل فك 


دخلت ! إلى غرقة الجلوس» وتستطيع تخيل ما حصل 
بعدها. كان زوج جرمين يرتدي البزة الرسمية للشرطةء 
وكانت لديه ندبة على إحدى وجنتيه؛ تمتد من الفك حتى زاوية 
العين» وقف وقدم لي يده مع ابتسامة عريضة. 

«التقينا مرة أو مرتين على الدرج» ف Pe‏ 
أغازل فيه جرمين, aia‏ حون ace‏ 

وف ق مربت من أجل eg‏ ذك لدم 

إلى الأفضل أم إلى الأسوأ؟ يما أننا sual ine‏ لنطرح 
على أنفسنا هذا السؤال: هذا يعني أنه لم يكن قط إلى الأسوأ. 


لكن مفاجأة أخرى كانت تنتظرني. فبينما أصعد الدرج 
مع صاحبة المنزل كي ألقي نظرة حنين على غرفتي القديمةء 
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أمتلأ مِنْخِراي على الدرج Bled‏ برائحة عفن قوية ولم gel‏ 
أستطيع التنفس eee‏ انتبهت لحظتها بشيء من الإندهاش 
إلى أنني لم أعانٍ من أي مشكلة تنفسية أو رئوية منذ تركت 
تلك العليّة, مثلما لم أكن أعاني منها قبل ذلك. إن رائحة العفن 
القوية هذه بالإضافة لرائحة تشبه إلى حد ما رائحة الرماد 
لقديم تنشقتها عند وصوليء ثم مع مرور الزمن توقفث عن 
تنشقها. وها هي من جديد تكاد تخنقني. 

قلت للسيدة الطيبة وكأنني في نَفْسي الأخير: 

«سأنزل». 

أغلقت الباب بالمفتاح ناظرة él!‏ بقلق. 

«مازالت لديك نوبات الربى كما أرى». 

«من وقت لآخر». 

«لست الوحيد! فالشاب الذي استأجر الغرفة بعدك, يعاني 


من نوبات الربو اشا ولمرتين اضطررت لاستدعاء الطبيب 
ليلأ». 


أضافت: 

«الغرفة شاغرة في الوقت الحاضرء فإذا أردت يمكنك 
النوم. فيها هذه ALM‏ ليس كمستاجر ولكن كضيف»» 

«أنت امرأة due‏ لکن يجب gle‏ أن أعود بالقطار هذا 
المساء إلى مرسيليا». 

بالطبعٍ كنت أكذبء إذ إنني لن أغادر قبل الغد, إلا أنني 
دفعت سابقاً في تلك العليّة الملعونة أكثر مما يتوجب علي 
ذقعحه... 


أمضيت الليل ساهراً في غرفة أحد الزملاء من طلاب 
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a‏ ا لم NS‏ التي نسبتها 
إلى الشائعات, إلا أنه كان Tage‏ ضائعاً.. 


لابد من القول إن ثمّة ظرف أضرٌ بي - أو خدمني» حسب 
وجهة النظر عو سوفن chee!‏ مات 
للشائعات المبالغ فيها 

غداة التحرير» عقدت مئات الاجتماعات على كل 
المستويات» بين فصائل المقاومة المختلفة بالإضافة إلى 
السلطات التي اتخذت مكانها وذلك Gat‏ بعض المسائل: 
التطهير وما صاحبه من تعشف» مصير المنقولين إلى 
معسكرات الاعتقال» تجريد المقاومين من أسلحتهم. Cp gall‏ 
الخ. . وفي إحدى هذه الاجتماعات, وبما أن Gf‏ من مسؤولي 
شبكة «حرية» لم يكن مسثعداً cable‏ مني برتران الحضور 
وتسجيل ما يقال. وبعكس تنبؤاته, قررث بعض الحركات 
الأخرى أن ترسل قياديين من الدرجة الأولى. بالإضافة إلى 
ll‏ كان مصورو الصحافة من مدينة ليون موجودين. 
والسبب في ذلك أنهم قد أوقفوا في الليل أحد كبار المتعاونين 
مع العدى. وفجأة اكتسب ا الروتيني أهمية بنظر 
الرأي العام. وهكذا وجدت صورتي في الصفحة الأولى من 
صحيفة «التقدم», كأحد زعماء المقاومة السريين. 

ما كان أحد في مونبيلييه يريد الاقتناع بوجود سوء 
pals‏ ما: حاول أن تنفي بطولاتك, ستحتفظ بسمعتك الجيدة 
وسيعتبرون ذلك نوعا من التواضع. وهذا ما يصبح» حسب 
قولهم» الفضيلة الأسمى للأبطال. 
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Converted by Tiff Combine 








أنا مقتنع أن «عصیان» كان صادقاً في تقليله 00 
مآثرهء كانت الفكرة التي يمكن أن نكوّنها dic‏ «کزعیم». شیئا 
لايطاق بالنسبة إليه منذ طفولته. لذلك كان يستفيض بال رأي 
المخالف بحيث أن نفيّه الحاد يضع مستمعيه في حالة من 
التردد والشك. 

كان lia‏ على الأقل رد فعلي. بعد أن تركنا بعضنا 
مباشرة ولدى مراجعتي لما كتبته, رغبت برؤية الأشياء عن 
قرب. فذهبت إلى جنوب فرنسا ital‏ عن الذين شهدو/ ذلك 
العصر المضطرب وعرفوا flay‏ المقاومة آنذاك والحملات 
والشوشرات وشبكات المقاومة. وخلال شهر ملىء باللقاءات 
المدهشة والاستجوابات الساذجة والتقاطعات. أوصلني كل 
ذلك إلى اليقين بوجود أسطورة تتعلق باسم «باكو» في بعض 
الأوساطء وأن دور هذا الأخير في المقاومة لم يكن خلال ذلك 
الوقت مجرد «ساعي بريد». 

لكن هل هذا هو الأمر الأساسي حقاً؟ لم تكن أهمية الدور 
وفي كل الأحوال سوى أمرٍ تقديري. لقد قدم لي الرجل 
الحقيقة من جهته, أي الاعمال والمشاعر المرافقة لها. عندما 
يسرد شخص ما حكايته. ألن تكون الموضوعية, أسلم طريق 
للكذب؟ ْ 
اعد لشي Taga:‏ مط الس :راذا ا dal‏ 
والتعمق في البحث. وأن أكتفي فقط بكلامه وبدوري كمستولدر 
للحقائق والأساطير. إنه لتناقض جميل! . 
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- وصلنا إذاًء إلى اللحظة التي تركت فيها فرنسا عائداً 


لم أفصح لأي إنسان عن اسم السفينة التي سأعود على 
متنهاء لكن الله وحهده يعلم, كيف علم أبي وعلمت بالتالي 
المدينة كلها. كما كانت قد انتشرت إشاعات كثيرة تتعلق 
بغتلي. في ail‏ تش اسمن «الشركن» sla‏ کانوا 
يتهامسون 4s‏ 

باكى وجاك وبرتران والأوراق المزيفة والحرب 
والمقاومة. لم أكن قد بلغت من العمر عند عودتي» سوى 
سبعةٍ وعشرين عاماً ومع ذلك كانت ثمة حياة كاملة ورائي, 
ومازال أمامي حَيوّات أخرىء ربما. 


الوصول إلى المرفاً. الحشد المجتمع على الرصيف. 
عيناي الدامعتان لحظة عبور جسر السفينة. الفتاة ذات الشعر 
الأشعث وهي تقترب مني لتضع إكليلاً من الزهور حول عنقي. 
وأنا أنحني. وساعداها العاريان يلامسان وجنتي. ثم أرفع 
رأسي. أصوات غريبة تتمازج خلفي. ومصدّر يشير إِليٰ vi‏ 
أتحرك»› وأن أحافظ على ابتسامتي وأثبت نظري في العدسة. 
تجمد. كل. النامن ..وحبسوا. 'أتفاسهح. لثوان طويلة. فسان 
الصمت» ليعود المشهد إلى الحياة وببطء» حركة تلو الأخرىء 
وتصاعد الضجيج من جديدء تعييش وتصفيق. وهذا أبي الذي 
يتقدم واضعاً على رأسه فوشا طريوش العيد. تباعد 
الحشد كي يفسح له المجالء فالتقت عيناي بعينيه. بدت لي 
bee isin eae‏ . نزع 
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والدي ga plo‏ شه وأخذني بين ذراعيه وشدني بقوة. فعاد 
التصفيق من جديدء ثم أبعدني ناظراً إلى وجهيء أما أنا فقد 
قرأت في عينيه Gut‏ آخر» شيئاً لايتعلق بفرح ola‏ شيئاً لا 
يتعلق بالفخر. وعندما جذبني إليه من جديد غمغمت بسؤّال 
ماء فأجابني: «فيما بعد, سأشرح لك كل شيء في المنزل». 

كنت Lala‏ كاي إنسان يجد نفسه فجأة وسط فرح عارم 
لايستحقه بالكامل. ذاك الشعور بأن المصيبة تترصدنا 
غيور عند المنعطف القادم. لكن إلى جانب تلك الهواجسء كان 
ينقص ذلك الحشد العديد من الناس. 

من كل عائلتي, > لم يكن هناك إلا والدي. أين الآخرون؟ 
وأولهم جدي» أفضل مصور في البلاد والذي كان يحضر كل 
المناسبات ليقف أمامنا يصفنا وينتقدنا ويبهرنا بضوء آلة 
تصويره. لاشيء في هذا العالم كان ليجعله يفوت هذه 
الصورة! 

نعم» إن مابدد فرحتي بتلك الصورةء هو غياب المصور! 
وعند صعودي إلى السيارة التي أقلتني» كنت مازلت أبحث 
عنه بعيني. 

«أين جدي» إني لا أراه؟» 

«لقد Jay‏ نوبار». 

يا له من تعبير أسود عندما يخص رجلا في الستين من 
عمره . لم أكن Joel‏ على قول أي شيء خوفا من سماع 
الكلمات التي كنت أخشاها. Sits‏ الحقيقة والدموع عدة 
ثوان. 

أضاف والدي: «لقد رحل إلى أميركا مع جدتك وخالك 
آرام». 
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كنت هرتاحاً وقرحاً تقريباً كما لو أن جدي قد غاد إلي: 
ألا يحلم الإنسان بعد موت عزيز عليه أن يكتشف فجأة أن كل 
ما رآه وما سمعه لم يكن سوى كابوس؟ شعرت في ذلك الحيز 
من الثانية بحدوث معجزة كهذه. 

لکن هذا لم يبدد حيرتي تماماًء فقد كنت أعتقد بأن نوبار 
قد تخلى منذ زمن طويل عن مشاريعه المتعلقة بالهجرة. 

لكن» فجأة ظهر أمر مقلق آخر. 

«وعقت: أين هيء لم أرها أيضاً؟». 

«أختك في مص » لقد زوجت dio‏ بداية الحرب ولم 
: نستطع إخبارك بذلك». 

«من هى زوجها؟» 

«أنت لاتعرفه» محمود ابن عائلة مرموقة من حيفاء عائلة 
الكرملي. كان يعمل هنا في مصرف إنكليزيء لكنهم نقلوه إلى 
صهرنا صبي شجاع ونزيه ولطيف لكن قليلاً... مثل هذا». 

عند تلفظه بتلك الكلمات الأخيرة. قام والدي بحركة كنت 
أراه سابقاً يقوم بها من حين لآخر. يدير راحتيه ووجهه 
باتجاه السماء ثم باتجاه الأرض. ومن جديد باتجاه السماءء 
لمرتين أو ثلاث مرات متتالية وبسرعة كبيرة كما لو أنه يقلد 
ودا كان ذلك أسلوبه لقول yeas‏ الأمور مثل «عابد 
متزمت» أو «ضفدع جرن الماء المقدس»... يجب ألا يؤخذ 
هذا الأمر على محمل الجد» فكل شخص يراه يتمتم مسبحاً 
بمسيحة a‏ الصلاة كان يتعرض لهذه السخرية من فاقد الإيمان. 
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«أختي ليست تعسة على الأقل؟» 

aes aay أنهما‎ eel a hm 
TE 

تكلمت عن الهموم؟ إن ما عانيته خلال السنوات الأخيرة 
أكثر من الهموم: لا أريد أن أفسد فرحتك بالعودة ولكن يجب 
أن تعرف: لقد تعرضنا لمصيبة كبرىء» ففي هذا اليوم أشعر 
بأول لحظة فرح منذ أربع سنوات. سترى: سيعج منزلنا 
بالناس من الآن وصاعدأ». 

كما عرفته دائماً. سخرت بيني وبين نفسي بنوع من 
لاينقطع, لا أحتفظ die‏ بذكرى طيبة. 

بالنسبة لوالدي» كان الأمر مختفاً تماماًء فقد امتلأت 
عيناه فجأة بالدموع, وانضغطت يداه الواحدة على الأخرى من 
الغضب: 

«منذ أربع سنوات» لم يعبر أي شخص عتبتناء كما كان 

وضعت يدي بيديه وكانت عيناي قد تغشيتا؛ كنت حزيناً 
قبل أن أعرف أية تكبة أصابتنا. 
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«أخوك... سالم... ملعون اليوم الذي ولد فيه!» 
«لاتقل hia‏ 


«لماذا يجب علي ألا اقول هذا؟ لأنه من لحمي ودمي؟ إن 
كنت مصاباً بورم ينخر جسمي, هل يجب أن أحبه لأنه من 
لحمي ودمي؟». 

لم أرد مقاطعته. كانت اعتراضاتي من قبيل الشكل فقط, 
LU‏ نفسي لم أحمل يوماً عاطفة قوية تجاه أخي. 

قبل الحرب وعند رحيلي» لم يكن سالم إل مراهقاً بديناً 
وكسولاًء Wasa‏ على الدراسة ذا طبيعة مشاكسة لاشيء 
ينكّههاء وكان الجميع مقتنعين بأنه لن ينجح في أمر. فبأي 
مستقيل يمكن التكهن Sal‏ غير أثة سيبدأ بتبديد. Mame‏ من 
الثروة؛ وبعد ذلك وبالتأكيد» سيعيش على حساب أخيه أو 
أخته. 

كنا جميعاً لانقدره Go‏ قدرهء أقصد لم نكن نقدر بشكل 
صحيح قدرته على الأذى. فالحرب توقظ كما نعرف» لدي 
بعض alae’‏ الذكاء والطاقات ويكون ذلك Lads ditaal‏ 
للأفضل. وغالباً للأسوا. 

في سنوات الصراع well‏ انتشر القحط والتقنين في البلا 
كما في أرجاء العالم» وكذلك التهريب وكل أنواع التعامل غير 
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المشروع. وكان بعضهم يمارسها من أجل البقاء وبعضهم 
الآخر من أجل الثروة. مارس أخي تلك التجارة بدوره» ولكن 
ليس من أجل البقاء ولا من أجل الثروة. 

كان غالباً ما يتغيب» فهو يستطيع الخروج في أية ساغة 

من النهار أي الليل عبر باب خلفيء لأن غرفته متطرفة عن 
المنزل نوعاً ماء ووالدي لا يلاحظ شيئاً. لو كانت لل 
ماتزال تعيش معهم, للاحظت بالتأكيد أن شيئاً ما يحدث. 
وربما لم يكن سالم ليتورط كثيراً لكنها رجات ولاشيء يمنعه 
من متابعة انكدارى: 

في يوم من الأيام حصل ما كان لا بد أن يحصل: تمركز 
جنود من الجيش الفرنسي حول البيت من كل جهاته؛ طالبين 
من السكان عبر مكبر د عدم المقاومة والخروج 
مرفوعي الأيدي. 

كان هجوماً. نظامياً كأنهم يريدون سحق موقع للعدق el.‏ 
يفهم والدي شيئا. > فصرخ من نافذة غرفته قائلاً بان هناك 
tba‏ ماء ثم رأى بخوف» الجنود يُخرجون من Little‏ أكياس 
خيش وصناديق وصفائح معدنية وعلب كرتون. كما وجدوا 
منها في المرآب الذي ما عاد يستخدم والخزانة الموجودة 
تحت الدرج الداخلي» كذلك في غرفة أخي وفي خزانته وتحت 
سريره. لقد حوّل ذلك الشخص, بيتنا إلى مستودغ للمهربين» 
ولم ينتبه أبي للأمر. كما كان سالم قد رتب الأمور ليكدس 
بعض البضائع في محل تصوير جدي الذي تم اجتياحه في 
اليوم نفسه وبالطريقة ذاتها. 

ما جعل الأمر أكثر le gus‏ أيضاًء هى أن معركة نشبت قبل 
يوم جنوب العاصمة. بالقرب من خليج صغير يستخدمه 


115 





سلالم الشرق 


المهربون عادة. قتل أحد موظفي الجمارك وجُرح اثنان من 
المهربين واعثقلاء وخلال التحقيق الذي جرى OY‏ توصلت 
السلطات إلى اسم أخي. لقد كان يا لوصمة العار على منزل 
كتابدار النبيل! - أحد قادة العصابة. لقد كان بين الذين 
ينتظرون البضائع على الشاطئ وهم الذين أطلقوا النار على 
موظفي الجمارك قبل هروبهم. هل هى من أطلق النار؟ لقد 
نفى الأمرء ولم يستطع أحد إثبات ذلك. كانت هناك بنادق في 
المنزل, لكنها ماتزال في صناديقهاء لم يستخدم أي منها. كما 

يُعثر على سلاح الجريمة قط. 

وجد الجميع أنفسهم في السجن» أخي وأبي وجدي 
وخالي آرام أستاذ الكيمياء في الجامعة الأميركية, pile‏ 
حقيقي مقيم في سماوات تراكيبه. > وكان أقل فهماً من أبي لما 
يحدث له. كان ؤ في السجن Lasl‏ البستاني وابثه. 


كرر أبي: ph‏ يُحرم أخوك من أي شيءء Al‏ فعل بنا 
هذا؟» 


كيف يمكن الشرح له عما حرم منه أخي؟ أنا نفسيء ألم 
أشعر بأنني سجين في ذلك المنزل دون أمل بالهرب؟ ألم 
أرغب بتقويض كل شيءء الأثاث والزائرين والجدران؟ ما 
الذي منعني؟ كنت بالطبع أعرف أنني محبوب» وبأنني موضع 
تفان بلا حدود وهذا ماحثني على الابتعاد إلى أقصى مكان 
ممكنء لكن لأعود رجلاً مكتملاً متاكداً من طموحاتي وقادراً 
على تحقيقها. . فلى لم أكن متأكداً من نني محبوب» لما توقفت 
المرارة عن النمو في داخلي» ولكنت «dood‏ يوماء ونتيجة 
للحرب» أن أقوم بعمل ما مثل الاغتيال أو الانتحار. فتصرفات 
سالم السيئة تشبه هذا العمل أى ذاك. 
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اغتيال وانتحار ناجحان تقريباً: ففي سئوات الحرب, 
لايُعبث بأعمال التهريب» لاسيما إذا كانت تتضمن تجارة 
الأسلحة والذخيرة. ولحسن dhol‏ كان الضابط الفرنسي 
المكلف بالملف» الكولونيل ديلوار» يعرف والدي due‏ فقد 
أتى أكشر من مرة إلى منزلنا قبل الحرب لحضور المعارض أو 
للمشاركة في النقاشات. تلميذ قديم لمدرسة اللغات الشرقية, 
ورجل مثقف وجامع للصور الفوتوغرافية القديمة. لم يكن 
يجهل قط Gl‏ كَائِينَ ظريفين ومسالمين هما أبي ونوبار, 
ويعلم أيضاً أية نكبة كان أخي بالنسبة إليهما منذ طفولته. 
Sha‏ نفسه )13 لتحرير الرجلين بأقصى سرعة. لكن بعد أن 
أمضيا رغم ذلك» خمسة وثلاثين eer‏ في السجن! أما 
الآخرون ومنهم خالي آرام» فقد أفرج عنهم بعد عدّة أشهر, 
باستثناء أخي طبعاًء لكن الكولونيل نجح في إنقاذه من الإعدام 
يحجة poe)‏ إذ لم يكن قد تجاوز dale‏ العشرين وقت 
الحادثة. كان هناك ثلاثة أحكام بالإعدام على المهربين» 
بينما 64 على سالم بخمسة عش عامأ من السجنء خُفضت 
إلى Las‏ بسبب الإعفاءات المتتالية. 

مثلت هذه الحادثة بالنسبة لأهلي أسوأ ما كان من 
الممكن أن يصيبهم. عاش كل الناس الذين كانوا يترددون 
على منزلنا قبل هذه الأحداثء ولأشهر طويلة؛ حالة خوف من 
الاعتقال. إذا كان منزل كتابدار ملجأ للمهربين ومستودعاً 
للبضائع غير الشرعية؛ أفلن يصبح كل هؤلاء الذين يترددون 
وى ا موضع شبهة؟ بعد خروج والدي من السجن, 

تجرأ قليل من الناس» القليل جداً منهم, على المجيء وتهنئته 
بالإفراج die‏ فشعر والدي تجاه oY ya‏ الأشخاص النادرين 
الذين «يعدون على أصايع اليد الواحدة» بعرفان جميل دائم. 
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أما الآخرون الذين كانوا سابقاً a al‏ الو 
فقد أقسم على ألا يراهم أبداً. 

في ذلك الجوء > صمم جدّي لأمي على الرحيل إلى أميركاء 
إذ إن ابنهم الذي تأذى من قضية سجنه لسبب مهين dice‏ ءلم 
يعد يجرنٌ على المثول أمام طلابه. ققدم له رئيس الجامعة 
كتاب توصية يجزيه بالمديح, استطاع من خلاله الحصول 
على المواققة للسماح له بالهجرة مع كل عائلته. لقد كان 
لاختصاصاته الكيميائية النادرة: الأهمية الكبيرة زمن الحرب», 
لذا ولدى وصوله إلى الولايات المتحدة. BA‏ في مصنع 
للمتفجرات في ديلاوار. 


بقي والدي وحيداً بعد ذلك, دون أختي ونوبارِ ودوني» 
دون ذلك الحضور الكبير للناس من حولهةء حيرا مع أمه 
العجون المجنونة, التي كان يعتني بها بنفسه على الرغم من 
وجود ممرضة تعتني بها وتخدمها كمرافقة 

لا أعتقد أنه كان سيعرف كيف يعيش في ظل تلك المهانة 
لى لم يزره الكولونيل ديلوار بعد عدة أشهر من خروجه من 
السجن» Sula‏ إليه النياً الأكثر 4355 وهو al‏ ابنه البكر 
عصيان صار بطلاً صغيراً في المقاومة. 

كيف علم الضابط بهذا الأمر؟ بمساعدة بعض الظروف. 
فقد التحق ديلوار بقوى فرنسا الحرة التي انتزعت المشرق 
عام 1 من البيتانيين وبمساعدة الإنكليز. بعد انتهائه من 
عملية المهربين؛ كلف بمهمة سرية في مقاطعة بروقانس, 
وخلال تلك المهمة, الثقى برتران فتحدثا عن ذكريات البلد 
القديمة وماضيها والعائلة العثمانية وجاء ذكر أسمي خلال 
الحديث. 
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لكني أعود إلى والدي. بالنسبة له کان لت ثي 
بالمقاومة و ضمن هذا السياقء يأخذ مدلولاً لم يخطر 
بذهني في ذلك اليوم» يوم وصولي إلى المرفاً. 

لقد اعتقدت دائماً أنه سيكون سعيداً بموقفي بسبب 

معتقداته الراسخة وذلك الحلم المخادع الذي كان ينميه دائماً 
لمحن ون ca‏ برعي لديا ل بت للك لحل مارك 
يحمله في أعماقه, لكنه دفن تحت انشغالاته الأكثر إلحاحاً. 
مارآه بي» ذلك الوقت, كان Sule! Agi‏ رد اعتبارنا. ألم يلطخ 
أخي اسمنا ومنزلنا؟ لقد أزال التحاقي بالمقاومة هذه 
الوصمة. ألم يود هذا العار لأن يبتعد الناس عن منزلنا؟ إن 
عودتي بهذا المجد ستردهم إلينا. كان جاهزاً بعد ذلك 
لاستقبالهم دون ضغينة ولكن برغبة الثأر من القدر فقط. 


كان اليوم التالي لعودتي مناسبة لقيام احتفال كبيرء فقد 
ge‏ منزلنا بالزائرين الذين أتى بعضهم مدعوأ بينما أتى 
الآخرون دون دعوة. وانتشروا في قاعة الاستقبال الكبيرة 
وفي الرواق وعلى الأدراج الداخلية بينما تنزه بعضهم في 
الحديقة مت متحدّثاً بأحاديث جانبية مثيزة للضحك. 


كان والدي يمشي Arai‏ وأنا نفسي» وفي تلك 
الظروف, لم أعد أستطيع النفي بقوة أني كنت ذلك البطل الذي 
يؤمنون به. لم يكن مطلوباً مني مطلقاً ذلك اليوم إظهار 
موهبنيٰ اللياقة والتواضع, ولا تقييم مقدراتي بحق قدرهاء 
بل كان المطلوب إعادة الشرف المداس إلى والدي وإلى 
منزلناء بالتأكيد لم أتفوهٍ بأمور مغلوطة ولا مزخرفة 
فالتفاخر لم يكن يوماً Tose‏ من عيوبي الكبيرة. ل لم أكن 
أكذب قط لكنني لم Gist‏ شيئاً بالمقابل» تركتهم يقولون 
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وتركتهم «gillian‏ كنت نةا يسماع ضحكة والدي التي 
عادت إلى سابق عهدها. 


بعد عشرة أيام فَقَدَ والدته. فقد بلغت che‏ التعسة 
السابعة والثمانين من العمر» ومنذ عدّة أشهر لم تبارح 
قراشها. 

«لى توفيت السنة الفائتة لكنت دفنتها لوحدي». تلك كانت 
أول فكرة ترد إلى ذهنه. قي البداية, eas‏ كانت less‏ من 
العزاء. لكنها لاتعارض أبداً الشعور بمحبة الوالدين. . ثم بدأ 
بالبكاء. 

كانت تربطه بتلك الأم التي عرفها دائماً كمريضة عقلية 
روابط خفية» هو وحده من يدركها. كنت شاهداً أحياناً على 
مشاهد مشوشة لم أجرقٌ على الاستفسار عتها. ققد 
استشارهاء كل عندما كان عليه أن يقرر ما إذا كان 
سيسمح لي بالذهاب لمتابعة دراستي في فرنسا أم لا. لم تكن 
تلك المرة الأولىء > لكني أتذكر ذلك بوضوح لأنه أصر على أن 
يحدث يحضوري. 
يصغي بانتباه. ثم فتحت Ly‏ كانها تريد HEH‏ لكن فمها 
بقي مفتوحا لفترة طويلةء مدورا مع ظلال سوداء ودون أي 
كلام. كان والدي ينتظر ٠ cymes‏ ثم أرسلت بضعة أصوات 
dale‏ . كانت بالنسبة لي شبيهة بالقرقرة أو اللهاث. كان 
والدي يصغي إليها هاا راسه Slip‏ ثم جاء إلى قائلاً إن 
cite‏ لاترى أي مانع بذلك. فل انك تلك iba dials pitied‏ 
مابدا لي» « لكنها لم تكن كذلك» أؤكد call‏ فلم يكن والدي يريد 
على الإطلاق جعل عقت العجوز عرضة للسخرية؛ بل هكذا 
كان يستشيرهاء. وكان ذلك بالنسبة له الجسر الوحيد الذي 
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يصله بوالدته» ويجب الإقرار بأن لهما لغة خاصة يفهمانها. 
لم يكن الوحيد الذي بكاهاء فقد افتقدتها أنا نفسي فجأة. 
لتلك السيدة النبيلة والمجنونة منذ سبعين عاماً حضور مبارك 

في المنزل. كانت طاهرة ld‏ مظهر شبحي وطفولي» ومحبة 
US Lak al‏ اا salty‏ 
والمنطق فلاسفة للشك والسخرية بالفطرة. 

لقد عاشت متوارية» ولم يرض والدي أن يدفنها دفنة 
ole‏ فقد رغب أن يجمع في جنازتها كل أصحاب المقامات 
العليا في البلد ومن كل الطوائف. كانت مآثري المزعومة 
وعودتي المجيدة قد جعلت الأمر فشكنا من جديد. ولهذا 
تكلمت gill‏ عن «عزائه». ولم يغفل الخطباء المعزّون عن لفت 
الانتباه إلى أنها ولدت ابنة حاكم وتوفيت جدة بطل. 

كان والدي مشتتاًء كما بدا لي» بين حزنه لفقدان والدته 
وشعوره بالرضى OY‏ استطاع أن يقيم لها في اللحظة الأخيرة 
جنازة جديرة بمكانتها . كنت أراقبه يستغرق أحياناً في التأمل 
مكوراً کتفیه. مضا قل وببعض الصعوبة ألا ينتحب, واهياناً 
أخرى يجول بنظره بين الحشد والشخصيات الهامة ثم يقف 
منتصباً بوضعية الخاشع الكئيب. ولم تكن تلك ردة فعل والدي 
في الحالة العادية, لهذه الدرجة كانت جراحه عميقة 


غداة الدفنء كنت جالساً إلى يمينه في الصالون الكبير 
لتلقي العزاء. عندما همس في أذني بأن «غريبة» تطلب رؤيتي 
وانها بسبب الظروف لاتجريٌ على الدخول. 

كانت الغريبةء كلارا. 
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رغبت بضمها بين ذراعي وشدها بقوة إلى صدريء لكن 
لم يكن هناك مايسمح بذلك. لا علاقاتنا السابقة في تلك الليلة 
الوحيدة التي تحدثنا فيها جالسين على Lye S‏ الخاضين 
قبل رحيل كل واحد منا في طريقه؛ ولا الظروف الراهنة: حالة 
العزاء. والمنزل الذي 2 يعج بالزائرين ¢ المتشحين بالسواد. الم 
د ل ا NEE‏ وبدأت 
بالاعتذار «لقدومها المفاجىء»» لاسيما في يوم حزين كذاك 
BLS cm gall‏ قترحث عليها المشي قليلاً في الحديقة. 

كانت في بيروت لفترة قصيرة» فقد رست سفينتها مساء 
إلى حيفا عبر الطريق البري. لم تكن واثقة من أنها تريد البقاء 
في فلسطين فقد جاءت مرافقة لخالها العجوز. 

Ls,‏ لو Us‏ نخاف التحدث عن أنفسناء جعلنا الحديث 
يدور حول الخال. «أخبرني أهلي أنه مذ كان في العشرين من 
عمره كان يتصرف كعازب عجوزء فهو صبي وحيد» ولد 
متأخراً بعد ست فتيات وورث ثروة أغنته عن العمل طوال 
حياته». 


قلت بصوت منخفض مشيراً بعيني إلى المنزل: « 
أبي». 
«إلا أن خالي ستيفان لم يرغب hut‏ بإزعاج نفسه بعائلة, 
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لقد كان من ينظم حياته, في منزله في «غراز»» أحد US‏ 
الخدم المدربين الذي كان يعرف في أية ساعة يشرب قهوتهء 
وكم في كدية الويشكي التي بارغا pl Blane‏ يتجدت واي 
الذي تعب طوال حياته عن الخال إلا وأظهر حالة من 
الامتعاض» ولم تحاول والدتي الدفاع عن أخيها الذي كان 
يعتبر مثلاً سيئاً للأطفال. كما کون كل يهود «غراز» عن 
ستيقان تيميرل فكرة سيئة والتي كان بدوره يبادلهم إياها el.‏ 
يكن لديه أي صديق يهودي وكان فخوراً بذلك. 


عندما علمت أنه نُقِلَ إلى معسكرات الاعتقال تساءلت 
كيف يمكنه البقاء على قيد الحياة في المعسكر. كان من 
المنطقي أن يقضي قبل الجميعء لكن ما حصل هو أن الجميع 
ماتواء كل أهلي إلا هو: الخال ستيقان. 


أجهل كيف بقي حياً فهو لا يتكلم أبداً عن الموضوع؛ ولا 
أرغب بدوري بإيقاظ الكابوس لديه. لا أكلمه إلا عن السنوات 
السعيدة, ولا شيء عن الماضي. يتولد لدي في حضوره؛ 
إحساس مستمر بتصفح ألبوم العائلة الخيالي وهى «ينظر» 
دون قول أية كلمة أى إظهار أي انفعال کان؛ سواء كان 
انفعال فرح أو دهشة أو تأوه حزن» stig‏ أقول لنفسي 
أحيائاً: إنه La,‏ عاش فقط بفضلء أجل بفضل الخمول. 
الآخرون لهم شهوات ورغبات وطموحات وآمال تسبب لهم 
الحزن إن لم تتحقق قق. أما OS ee‏ 
لاينتظر أي شيء, لا شيء غير ما يُقدم له وخسن dba‏ لم 
يُقدم له Sal‏ الموت وهو الآن كل من ب بقي لي كعائلة ولا أدري 
إن کان بالنسبة ليء eee‏ شاباً أو ie‏ عجوزاًء | إنه الاثنان 
معاً». 
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كما قالت لي: «عندما وجدته بمساعدة جمعية مهتمة 
بالمعتقلين, سالته عما ينوي القيام به. لم يكن يفكر بالعودة 
إلى غران نهائياًء كان يريد الرحيل إلى فلسطينء وها أنا 
آخذه إليها. 

تركته Lake,‏ على Galt‏ اخ الفتادق: یقرت كاه 
ies‏ من الويسكي. فقد تصادق مع النادل, وهذا الصباح 
فاجاتهما يتمدقان: gas‏ طويلة في ین ل soy‏ أبذا Le‏ 
يكلمني Ade‏ لابد أنهما تحدثا عن قبعات النساء قبل الحرب 
وعن الويسكي المقطر جيدأ». 


لغ فجن GIs‏ سما فی الو درق إل ghee‏ 
gi‏ كل الناس يعرفونك في هذه المدينة». 

أخبرتها قليلاً عن عودتي والاستقبال الذي حظيت به 
والأسطورة الصغيرة» فأظهرت حماسا أكثر مني وقالت: 
«مغامرة جميلة!» هززت كتفئ ثم استحضرنا سوية ذكرياتنا 
ك «مناضلين قديمين». 

استمرت نزهتنا ساعة وأكثر, وكنت أستطيع أن أمشي 
هكذا أياماً بلياليها دون الشعور بالتعب. كانت كل كلمة نقولها 
عن Lyall‏ وعن الآخرين Gey‏ صفحات التاريخ التي انقلبت 
وتلك التي ستفتح وعن مسار العالم, زامن Wakes‏ يبعا : 
وكما في ليون من أربع سنوات مضت» كنت أشعر أننا - رغم 
المسافة التي تفصل بيننا - متلاصقان! ومع ذلك فإن أيدينا 
المتأرجحة تكاد لا تتلامس. 


في تلك اللحظةء لم أكن أقول لنفسي «أحبها» لم أقلها 
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لنفسي. وبالأحرى لم أقلها لها. ما سأقوله يبدو مضحكاً 
لصدوره عن رجل عجوز: كان لدي كل عوارض الحب 
العنيف» لكني كنت عاجزاً عن التعبير. يبدو لي أن الإنسان 
يحتاج في تلك اللحظات إلى نوع من الأصدقاء الحميمين 
الذين حتى لو سخروا منه واتهموه عن نية سيئة بأنه عاشق, 
فإن تلك الكلمة ستجعله يطرح السؤال على نفسه وبنفسه 
وغد يكوا الكوان كاسنا . 


لكنها نظرت إلى ساعتها كما لو GUS‏ تمزق شراييني. 
كنت أشعر بألم عضوي جهة القلب, فقلت بصوت متوسل: 
«ليس بعد!» فعادت إلى السير والتحدث. 


بعد عدة دقائقء نظرت إلى الساعة من جديد وتوقفت. 


«لا أستطيع ترك خالي لوحده طويلاً. أما أنت فالناس 
ينتظرونك...» 

كنا أمام المدخل الرئيسي للمنزل وكان هناك زوار 
آخرون. لم نستطع حتى تبادل ولو قبلة واحدة» فلم نكن في 
فرنسا... لذا شددت على يدها فقط ثم نظرت إليها وهي تبتعد 

عدت إلى الصالون لأجلس إلى جانب والديء فاقترب 
مني الناس الذين أتوا في غيابي وأخذوا أماكنهم في كل 
محيط الصالونء ليعانقوني الواحد تلو الآخر قائلين لي بعض 
الكلمات الخاصة بذلك الظرف الحزين. حاولت أن أكون 
ودوداً مع كل منهم, لکن عقلي كان بعيدأ عنهم. ما زلت أفكر 
قيها طبعاء > لكني لم أكتف بأن أعيش اللحظات العذبة أو أتأوه 
على رحيلها. شعرت بالغيظ وقلت في نفسي افترقنا في المرة 
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7 5 0 55 
الأولى كَل في طريقه متّكلين على المصادفة لكي تجمعنا من 
جديد . لقد كانت الحرب والعمل السري ولم نكن نقدر على فعل 
أي شيء آخر. أما اليوم فقد وجدنا يعضنا وكان ذلك 
كمعجزة. وها نحن نفترق مستسلمين مرة أخرى إلى 
المصادفة. 

وإذا خذلتنا المصادفة؟ وإذا لم أستطع روّيتها shat‏ ألا 
يكون تصرفي تصرف مغفل إن تركتها ترحل هكذا؟ مصافحة! 
وربما تكون حياتي وسعادتي قد ذهبتا إلى الأبدء وأنا أراقب, 


بلا ارتكاس. 
لن أستطيع حتى الكتابة لها فهي لاتعرف بعد أين ستقطن 
في فلسطين, ولا كم من الوقت ستبقى. ربما هناك وسيلة 


لإوصال رسالة إليها US!‏ لم تكلف أنفسنا عناء التفكير في 
lee LS Louie Jka‏ كلما عن أشياء oat‏ - بشكل خاص 
عن خالها - كما لو أننا سنتسكع سوية حتى نهاية العمر. ثم 
انفصلنا خلال عدة ثوان حتى لانجعل وداعنا مؤلماً Ost‏ 

كلما فكرت أكش ازداد حنقي» جاهداً vi‏ يبدى علي 
دشي ... 

a as che جما‎ bass ae 
cg aa es وخرجت راكضاً 5 تقريباً.‎ 
a yall قرب‎ 

في الطريقء خلال تبادلي الحديث بشكل آلي مع السائقء 
حاولت تحضير ما سأقوله لكلارا لأسرّغ تلك الزيارة 
المفاجئة. وفي الفندق. خلال انتظاري على أسفل الدرج 
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بينما يطرق gue‏ الفندق بابها طالباً منها النزول؛ كنت 
ماأزال أحضر جملتي فقد أردت الظهور أمامها بأقل قدر من 
اليلاهة. 

عندما نزلت قلقة بعض الشيءء لم أجد أفضل من القول: 
«لقد نسيت أن أطلب منك وعدا بالكتابة لي!» يجب علي 
الاعتراف بأن ذلك التصرف كان أحمق Lalas‏ على OS‏ هذا 
أفضل» كلما ظهرنا حمقى في مثل هذه الظروف كلما كنا JST‏ 
تأثيرا. 

أضنت كلارا إلى مقطبة تهز راسها كنا لى أن أنبثها 
بشيء خطير جدأء نظرت إلى اليسار ثم إلى اليمينء لا أحد 
يرانا. لذا طبعت قبلة على شفتي ؛ قبلة عابرة كنقرة عصفور. 


عندما استيقظت من المفاجاة» كانت تصعد الدرج 
راكضة. 

فرحلتٌ. 

يا إلهي كم كانت السماء زرقاء ذلك اليوم! 
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كتبت لي رسالة بعد شهرين؛ مؤلفة من سبع أو ثماني 
صفحات, لكنها أصابتني ببعض الخيبة. لا ليست الخيبة 
Labs‏ بل يمكن القول بأنها لم ت تشبعني وأعلم السبب. لقد 
ah pad‏ كا لك Ua‏ لم نكن لقا أ ابل Cape‏ ما فو PoE‏ 
فخلال تنزهنا في الحديقة, بدأناء نرفع الكلفة فيما بيننا بشكل 
عفوي» a‏ الرسالةء فقد كتبت لي «Sie sind»‏ بدلا من 
u biki‏ )( « وبذلك نكون قد رجعنا خطوة إلى الوراء... 

کک ا 
التحدث بالفرنسية منذ أن التقينا في مدينة ليونء كانت 
تعابيرها صحيحة مع بعض الأخطاء من حين لآخر. أما 
الكتابةء فكان من الأسهل لها أن تكتب بأسلوب غوته من أن 
تكتب بأسلوب شاتوبريان. 

قالت لي )13 «أنتم» كما لو أنها نادمة على تلك القبلة... 
أضف إلى alld‏ لم يكن في رسالتها أي شيء شخصيء على 
الأقل لاشيء Le‏ نحن. فقد تحدثت عن خالها وعن الصعوبات 
التي تعر ضا لها في الحصول على منزل يناسبه. هل كان يأمل 
بالحصول على منزل شبيه بمنزله في غراز؟ لم يعرض عليه 


)«( فعل الكينونة في الألمانية sein‏ : يصرف بصيفة المتكلم للمخاطب 
du bist tet‏ > أنت. وفي حال الاحترام والمجاملة يصرف ي: Sie sind‏ = 


a 


128 





سلالم الشرق 


سوى شقة في طابق أرضي من بناء شيّد بسرعة تضم غرفتين 
(aay‏ يُستخدم أيضاً كقاعة طعام وحمانا مشترکاً مع 
عائلات أخرى. وتقع تلك الشقة في حي من أحياء حيفا تحتدم 
فيه المعارك بين اليهود والعرب» إن لايمر يوم دون معارك أو 
اعتداءات. لم تكن كلارا تتو ت تتوقع هذا القدر من العنف فقد حدثتني 
في رسالتها مرتين أو ثلاڻا عن سوء فهم تراجيدي لابد من 
إزالته. 

تتوقع أنه بُعيد سقوط النازية. سيتواجه شعبان 
كرههما هتلر ويصلان إلى حد الاقتتال. كل منهما مقتنع بأنه 
صاحب Gall‏ والضحية الوحيدة للظلم. اليهودء لأنهم عانوا 
من أكثر ما يمكن لشعب أن يعانيه من أذى» من محاولة إبادة 
ا ا 
أبداً. بينما يعتبر العرب أنفسهم ضحية لأنه ألقي على عاتقهم 
مسألة التعويض عن ذلك الأذى بشكل من الأشكال. شم أندل 
يكن لهم أية علاقة بالورية ee‏ 


كانت كلارا تقيّم الأمور في رسالتها بهدوء ودون أي 
تحيّزء فى حو أن اعفاد كان لي دنه عل لور يي 
عند العرب. ولم تكتف بالتحليل» بل كانت تتصرف وتقاوم كما 

في الحقيقة, عندما تكلمتٌ عن بعض الخيبة Lad‏ يتعلق 
بتلك الرسالة الأولى»ء أردت أن ن أقول بالتحديد بأنني كنت أنتظر 
رسالة حب أو على الأقل رسالة تتناول علاقتنا Saal gl‏ بدلا 
من رسالة من «رفيقة السلا ح». 


بدت لي كلارا عميقة التأثر بالقتال الذي يدور من حولها, 
وبدت مصممة على النضال بكل قواها لكي «تتجاوزة». كما 
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أعلمتني بشيء من الفخر أنها انضمت إلى مجموعة من 
المناضلين تطلق على نفسها اسم لجنة PATUW‏ وهي الأحرف 
الأولي لاتحاد العمال العربي الفلسطيني اليهودي. gases:‏ 
مطولة عن مشاريعهم التي أعدوها لأهداف dbs‏ ورغم 
عددهم الضئيل ‏ فلم يكونوا سوى زمرة صغيرة delat‏ - 
كانوا ياملون بتغيير مجرى التاريخ. 


هل نظرث بارتياب إلى هذا الأمر؟ ليس بقدر ما تبديه 
أرائي اليوم. إذ بعد ثلاثين عاماً من النزاع؛ بات مجرد التفكير 
بأن PATUW Gal‏ الشجاعة قد ؤجدت ذات يوم مدعاةٌ 
للابتسام. قد تكون ابتسامة ساخرة لدى بعض الناس اكنها 
بالنسبة لي, ابتسامة شفقة على الأغلب. لم تكن لدي ردود 
الأفعال ذاتها في ذلك العصرء فإذا استرجعت أسلوب تفكيري 
حينهاء ولن يكون ذلك امتحاناً سهلاً, أعتقد بانني ساصفق 
لمشروع كلارا ورفاقهاء لأنه يتوافق مع مبادئي وليس لأنه 
صادر Lyte‏ فقط. 

إن اسم تلك اللجنة يكشف أنها ذات اتجاه يساري واضح, 
ثم ماذا؟ إن الذين کانوا في ذلك العصر ير Ogee‏ بمجابهة 
الحقد العنصري والدينيء لم يعرفوا أن يقولوا شيئاً آخر 
سوى: «يا عمال العالم afl guest‏ وهذا لم يدفعنا كثيراً إلى 
الأمام, لكن يبدى أنها كانت الوسيلة الوحيدة للقول: «لاتتقاتلوا 
فيما بينكم!». 


ولكن لنعد إلى كلارا ورسالتها. أجبت عليها بسرعة 
قصوىء قي اليوم نفسه أو اليوم التاليء وخاطبتها بالفرنسية 
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وبصيغة المفرد على الفورء آملاً أن تنتبه وتحذى حذوي فيما 
بعد. لكن دون إشارات تدل على الحميميةء فقد رويت لها 
بدوري ما قمت به منذ Sue‏ أسابيع والذي يتضمن 
المحاضرات التي تحدثت خلالها عن «حربي». 

لم أتحدث عن ذلك cay‏ لكن تلك المحاضرات كانت 
نشاطي الرئيسي إن لم يكن الوحيدء وقد جعلتني معروفاً في 
كل أرجاء البلاد. 

لقد بدأ ذلك مصادفة بسبب ظرف طارئى. فقد كان بالقرب 
من منزلنا رابطة رياضية وثقافية, عرف مؤسسوها والدي 
جيداً. وقد قرر هوّلاء إقامة احتفال على شرف «المناضل 
الشجاع» الذي كان أناء واستأجروا قاعةٌ ودفعوا تكاليفها. 
تي ره 
مجال للموسيقى الراقصة ولا للاحتفال. لذا بدلاً من إنهاء كل 
شيء اقترح علي المجيء والتحدث عن «حربي» بشكل م 
ورواية بعض النوادر والإجابة على بعض الأسئلة. وهذه أمور 
لا يمنعني ظرف العزاء من القيام بها. 

dad 4‏ صفوف من الكراسي على الحلبة المعدّة أصلاً 
للرقص؛ وطاولة صغيرة لي مع كأس من الماء. 

لم أكن قد أعددت Ube‏ بل بدأت استحضار بعض 
الذكريات وكل ما يخطر بذهنيء متحدثا بكلمات بسيطة 
وباسلوب المصارحة. كان الناس الذين اعتادوا حضور 
المحاضرات المماظة صامتين. شعرت من خلال صمتهم 
وتنفسهم وتأوهاتهم وبعض تعابير الرضى أو 00 
كانت تظهر lial‏ أن هناك شيئاً ما يحدث بيني وبين هذا 
الحشد. لقد تلقيت ذلك المساء ثلاث دعوات أخرى للتحدثء: 
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وفي الأسابيع التاليةء عشرين» ثلاثين دعوة» من كل أحياء 
العاصمة والقرى الساحلية الأخرى وبعض قرى الجبل. كان 
الناس يصغون إليّ في كل مكان» لمدة ساعتين أو ثلاث 
ساعات بانتباه شديدء أنا نفسي شعرت هناك Bay‏ لم أعرفها 
la‏ . فالناس مفتونون وأنا معجب بقدرتي على جعلهم 
كذلك. ولم أبخل بوقتي أبدا. 

Lal‏ بالنسبة لوالدي» pad‏ أحلامه التي كان يغذيها من 
أجلي, لاداعي للقول بأية عينين كان يتأملني طوال ab‏ 
اللقاءات. أما الجديد فهو أنني أنا نفسيء > بدأت أؤمن قليلاً 
بقدري كزعيم وقائد للرجال. مقارنة مع ازدرائي لمغامرتي 
في المقاومة, كانت تجربتي الجديدة تدفعني لأن أعتبر لأول 
واا علي مسن أنه ربما بعد كل ما حدث يوجد 
شيء من الحقيقة في نبوءات والدي التي تتعلق بي كما لدى 
نوبار. ربما أواجه بالفعل مصيراً قدرياً. أقول ربماء GY‏ هذه 
الفكرة كانت تستميلني ولكني أكرر بأنني كنت أقاومها. 

قلت لك البارحة - أى قبل البارحة؟ ee‏ م 
متابعة الدراسة بعد الحربء ولعل ذلك بسبب تلك النشوة. 
لا شك أن الأمور بدأت هكذا تماماً. فقد كنت أشعر 8 
الطرق باتت مفتوحة أمامي» كنت أمشي كما لو أن الحواجز لا 
وجود لها. ومن هنا يبدأ السقوط. 

لكني هنا أستبق تبق قليلاً. لم أكن قد بدأت بالسقوط كنت 
ماأزال أحتفظ باجنحتي ولم أكن قد استنفدت كل 5 


إحدى دور السينما الصغيرة, اعتقدت أني es‏ شخصاً له 
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نظرة كلارا يجلس في آخر القاعةء لم تكن قد أعلمتني 

لم أعد أستطيع البقاء في مكاني» وكان ذلك سعادة 
للعاشق الذي كنته ونكبة للمحاضرء فقد كنت أتحدث بشكل 
يضطرهم لأن يغوصوا في أعماقهم ويبلغوا درجة عالية من 
التركيز والتضحية الكبيرة بالذاتء كأنني ممثل على خشبة 
المسرح. في ذلك اليوم ما أن رأيتها حتى بدأ ذهني dg stills‏ 
فهناك الكثير من التساؤلات والصور ونفاد الصبر. لذا 
اختصرت كلامي وأسرعت إلى الخاتمة معتذراً من الحضور 
لأنني لن أستطيع الإجابة على i‏ تلتهم. وأوضح منظم 
المحاضرة: «ظروف عائلية» واعدا إياهم بعودتي. 

بعد نصف elu‏ جلسنا في قاعة استقبال منزلناء 
قدمتها أولا إلى والدي الذي تبادل معها الحديث قليلا ثم 
أنسحب بلباقة. 

لقد جاءت بزيارة عمل لصالح صحيفة لجنتها التي 
سيصدر العدد الأول منهاء وقد فكرث بنشر بعض روايات 
المناضلين العرب واليهود الذين قاتلوا ضد النازية في 
مختلف البلدان المحتلة. كان الهدف واضحا: إقناع الطرفين 
كليهما بوجوب وقوفهما في جهة واحدة ونضالهما سوية من 
أجل مستقبلهم المشترك. من وجهة النظر تلك؛ يمكن لشهادتي 
أن تكون ذات فائدة. 
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عليه لأنه مناسب أكثر للكتابة. ثم أخرجت مفكرة ووضعتها 
على ركبتيها. كانت ترتدي تنورة طويلة مكسرة من القماش 
الأسكوتلند ي الأخضر والأسود lags‏ أبيض, مما يجعلها 
تبدو كالتلميذة نوعاً ما. أرادت أن أروي لها تجربتي خلال 
الحرب من البداية إلى النهايةء منذ وصولي إلى فرنسا وحتى 
عودتي إلى الوطن. بالنسبة لي من المفروض أن يكون ذلك 
نيلا shes‏ أنني أروي تلك القصة منذ عدة أسابيع أما 
حضور يتزايد Loge‏ بعد cp ge‏ ومع ذلك؛ بقيت صامتاًء باحثا 
دون جدوىء عن النقطة التي سأبدأ منها. 

عندما طال الصمت» أرادت تسهيل الأمور tile‏ «تخيل 
أنك في قاعة مليئة, وبمواجهة حضور لا يعرف شيئاً عن 
حياتك Gilles‏ وابدأ!». 


«حسناً سأبداً. هذا ليس سهلأء أن يكون ذلك بين اثنين 
في قاعة استقبالء لاسيما أنك تعرفين الكثير من الأمور عن 
ذلك العصر. لكني سأحاول. دعيني أركز لحظة واحدة». 

صمت طويل من جديد. 

«كلاراء أريد أن تعدينني أنه مهما كانت روايتي فلن 
تقاطعيني ولا بأية dee‏ قبل أن أقول لك: انتهيت. و ألا تنظري 
إلى « بل انظري فقط إلى مفكرتك». 

«أعدك!» 
0 بعد فترة جدايدة من الصدت: قلت كلمات 
لم أنسها بعد: 

«لقد فكرت طويلاً منذ لقائنا aad!‏ وأدرك الآن دون 
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أدنى شكء بأنني مغرم بك. أنت امرأة حياتي ولن يكون هناك 
امرأة أخرى. chal‏ بكل كياني» أحبك في غيابك وحضورك. 
إن لم تشعري بما أشعر فلن أصر على الأمرء فهذا الشعور 
على قدر من القوة والعفوية بحيث يجب أن يستحوذ عليك كلياًء 
فهى ليس رغبة نحصل عليها مع الزمن. إذأء eee ae‏ 
سنتحدث عن شيء آخر فوراً ولن أزعجك أبداً. ولكن إن كنت 
تشعرين Las‏ أشعر GU‏ أسعد كائن في العالم وأطلب منك: 
MS‏ هل تصيحين زوجة لي؟ سأحبك حتى النفس 
الأخير...» 

اق ضبيت كل شي Cate‏ واحدة ae‏ لاطي وكني د 

تعثر بالكلمات» لم أنظر إليها ولو لمرة واحدة وعندما صمتٌ 
TE E‏ 
أن يشبه اللامبالاة أو الشفقة أو المفاجأة, لأنني و إن كنت 
أدرك Lay‏ لا يقبل الشك أني فاجاتها بكلماتي فإن كل إظهار 
للمفاجأة من قبلها كان سيدفعني للتفكير بأننا لسنا في الموقع 
E‏ ال LESS‏ 

من العزاء. 

إذأء لم أنظر إليها مطلقاًء ولى استطعت إبعاد أذني كما 
عيني لفعلت. GY‏ ما سأراه في عينيها من مظاهر اللامبالاة 
والشفقة, كنت أخشى أن أسمعه عبر كلماتها وبنبرة صوتهاء 
لكني سمعت فقط تنفسها الحار وكأنها تتنهد 

«أجل» 

قالت: «أجل». 

إنها الإجابة الأجمل والأبسط ومع ذلك كانت آخر إجابة 
أنتظرها. 
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= أن تلفظ تلك الكلمة بصياغات‎ acon 
نبقى‎ pee لها: «لاتتكلمي البحّة!» فتعدني‎ a فوراً‎ ae 
وأرد عليها «بالتأكيد» لكنني لن أرغب‎ ٠ امام حميمين,‎ 

EE‏ ا کا ر أشعر 
منذ لقائنا الأول... فأعرف عندئذ ماذا أقول وماذا أفعل. 

تلك الكلمةء كلمة «أجل» البسيطة والجافة جعلتني أبكماً. 

كنت أرغب أن أسألها: «أجلء ماذا؟» لأنها ربما أرادت 
وببساطة أن تقول لي: «أجل سمعت»» «أجل إني أدوّن»»: «أجل 
إني أفكر». 

ونظرت إليها قلقاً مكرود 

كانت كلمة «أجل» الحقيقية والأكثر elas‏ قالتها بعينين 
دامعتين» وابتسامة امرأة معشوقة. 
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Converted by Tiff Combine 








ترکت عصيان في تلك اللحظة بحجة أن لدي موعداً لا 
أستطيع إلغاءَ. لقد شعرت بأن علي أن أغادر وأتركه وحيداً 
مع تلك الصورة التي عادت من جديد أمام عينيه, أتركه يعيش 
تلك Sane‏ ويستعيدك Lay EE oe anaes‏ وجه 

Ree‏ عن امتنانه ومشى معي ا 
الصفراء الضيقة في الرواق المغبر بضع خطوات حتى 
المصعد . 


عند عودتي بعد الظهرء لم يكن فرحه قد خمد بعدء وإن 
كان قد سالني: coh‏ وصلت في حكايتي GR‏ 
حك لك لأنه أضاع الخيط, بل فقط ليسمعني أرددء كما 
أعتقد 

ان حيث تقول لك «أجل!» 

إذاء رفعت غطاء قلمي وفتحت مفكرة جديدة كما فعلت 
في بداية تلك المشاهد الثلاثة السابقة. وكتبث على الصفحة 
الأولى وقبل أن أقلبها رمسا ء الجمعة» بينما بد/ الرجل كانه 
مازال يبحث عن كلماته. 

- هل بمكن أن أطلب منك ألا ft‏ بالكتابة مباشرة؟ 

فاعدت غطاء قلمي إلى مكانه ورحت أنتظر وأنتظرء كان 


صوته يأتيني من بعيد. 
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- لقد تعانقنا Gf‏ وكلارا. 

أراهن على أنه احمدٌ Mad‏ عندما jul‏ لي بذاك فقد 
غضضت الطرف, إذ ليس من السهل أن يقدم نفسه هكذا. 
وفيما estes‏ وبعد جهدء بدأ يذر ع الغرفة بخطى رشيقة دون أن 
بتفوه OG‏ كلمة. ثم وكأنه انتهى من طوافي عذب في داخله 
واكتشف وجوديء فجأة قال لي مع حركة من كفه: 

- وهكذا!! 

اعتقدت أنه وصل بذلك إلى نهاية القسم الحميمي» 
فسوّيت صفحات مفكرتي بحركة اعتدت عليها وحضرت نفسي 
N SG es ok‏ 
dda‏ الروحي. ي. لا ألقت قلمي ووضعته يحركة ظاهرة في 
خت فتن ادال كنا اغلفت ايها ie‏ 
ذراعي. ابتسم محدثي وفك ياقة قميصه و stds‏ تشبثت عيناي على 
تفاحة آدم وسط رقبته. 

يبدو لي بأن استحضار تلك الصفحة من حياته. قد جددت 
شبايه ويدا عليه قليل من الحماسة والنشاط. 


ماذ/ أستطيع أن أروي من تلك الأسرار دون أن أخونه؟ 
لم للع ينا ee SRT on‏ تار ٠‏ ومع 
ذلك سألوم نفسي إن قرا لته أشياء لم أسجلها في حضرته, 
وسالوم pants‏ بشكل أقل lif‏ لم أكتب عنها لل بشكل ple‏ 

لقد ذهب برفقة LMS‏ إلى فندق تدمر حيث استاجرث 
غرفة هناكء كما فعلت في زيارتها السابقة. مرًا في المكان 
الذي كانت قد طبعت فيه قبلة على شفتيه المندهشتين, « ولم 
يكن هناك, هذه المرّة أيضاً > أي شخص, فأعاد لها عصيان 
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قبلتها. القبلة ذاتها الشبيهة بنقر العصفور, ثم شبكا 
أصابعهما وصعدا الدرج ولم تفترق نظراتهما أبداً. 

كانت الغرفة تقع في الطابق الثالث ولها نافذة كبيرةء 
تطل Vlas‏ على أبنية المرفاً وميا على الخط الساحلي 
والامتداد البحري. فتحت LIS‏ النافذةء فدخل إضافة إلى 
ضجيج المدينة. بعض الهواء الدافئ. وكانت foal‏ الرطبة, 
تطمئن كل واحدة الأخرئ:. واعينهما مظقة من الفرخ 
والحياء. 

ا > لم أكن أكتب بل أراقبه فحسب, لاحظطت 
أنه كان : نحيفا وطويل القامة, لكنه بدا لي هذه المرة وكانه 
ممطوطء نعم مقطو ط Pan ae‏ جسمه»ء ساقاه وذراعاه 
وكل النصف العلوي من جسمه وعنقه بشكل خاص. وبدا لي 
فجاة th ilies‏ بشكل مضحك قياساً برأسه الأبيض الطفولي 
الصغير. وربما كان ذلك السبب 0م إلى الميل 
برأسه باستمرار إلى الجانب. كان هناك» أماميء مثلما رأيته 

في الصورة سابقاًء الصورة الموجودة في كتاب التاريخ 

تابع طريقه إلى جانب حبيبتهء غير مكترث بنظراتي 

- وفي المساءء خرجنا لنمشي على الكورنيش باتجاه 
خليج السان جورج وتكلمنا عن الزواج. 


spas‏ في المساء ذاته» aly‏ ننتظر؟ كانت السعادة تمر 
فوق راحتينا كحبل سميككء لذا علينا إغلاق أيدينا والضغط 
بقوة كي نمسك بها. ولم تعد لقاءاتنا التاليةء قضية متروكة 
للمصادفة كي تعنى بها وتنظمها لنا. 

كان لكل واحد منا رغبة وإرادة العيش Las‏ كل لحظة؛ في 
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المستقبل وإلى الأبد وتذليل كل العقبات إن وجدت. وبدا لنا أن 
يعن الخياراث: وفي البداية, أي زواج سيكون؟ لم يكن في 
بيروت زواج مدني ولانريد أن نتزوج زواجا دينياء كما لا 
نريد أن نصل إلى سعادة أن نكون سوية عبر كذبةء وكلانا لا 
نكن للأديان المحيطة بنا تقديرا كبيرا: a),‏ التظاهر بعكس 
ذلك؟ 

إضافة إلى ذلك» أي دين سنختار من أجل احتفال 
الزواج؟ دينها؟ ديني؟ وكل اختيار يطرح من المشاكل AST‏ 
مما يحل! لاء لدي أفضل فكرة: جاك أبو الأوراق المزيفة. 

سألتني كلارا برعب: «أتريد أوراقاً مزيفة للزواج؟». 
هِدّأتٌ من روعها. كان جاك في الحياة المدنية مختاراً لبلدة 
صغيرة في الضواحي الباريسية ية. ولم يكشف لي عن ذلك إلا 
الك ايز بي إلى تحمل مسؤولياته. 
مَنْ أفضل منه يستطيع تزويجنا؟ وهو أول من كان سبباً 
للقائنا عن غير قصد. أليس هو الذي كنا ننتظره تلك الليلة في 
Renal Manca‏ وكان قر ارتا سويها: سنذهب وحدنا إلى فرئسا 
کي نقوم بمعاملات الزواج» ثم نعود للاحتفال بالحدث مع 
أهلنا. 

لم يتردد والدي لحظة واحدة عندما أخبرته بمسشروعناء 
فقد قال: «ذكية وجميلة ومحبة. .. وثورية! ماذا أطلب أكثر؟» 
كان سعيداً بالنبا فهو تبني كلارا منذ اللحظة الأولىء > وأظهرت 
له بدورهاء تقديراً حقيقياً كما لو أنها قد وجدت أبأ جديداً 
نوكا و رضاحي Wr reer‏ 


بقي الخال «lit‏ لم تكن كلارا واثقة من ردة فعله, 
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وکائت ترغب بالحصول على موافقته Lal ia!‏ له. ولكنها 
قررت ألا تعيره اهتماماً إن رفض. واتفقنا على الافتراق لعدة 
pal‏ کي يستظيع كل واحد منا القيام بالتجهيزات المترورية 
مثل إخبار الأهل وإعداد الأوراق الضروريةء ثم نلتقي في 
باريس في يوم محدّد وساعة محددة ومكان محدد... 

وكان الموعد في هذه الحالةء 20 حزيران ظهراً على 
Ling‏ «الساعة». 

ولم ضِفة «الساعة»؟ لأنه عندما كنت في «المشغل» في 
مدينة ليون, روى لي أحد الرفاق قصة جرت أحداثها قبل 
الحرب» تروي حكاية حبيبين تواجدا على تلك الضفة «بين 
البرجين» us‏ وأحضر لي وقتها (iiss‏ كي يدلني على 
الموقع على ضفاف نهر السين. مازلت أذكر حركته وربما 
وجدت فيها إشارة ما. وعندما أردت اختيار مكانٍ (Lise gal‏ 
لم خط في بای موان 


اش باون ت كل ky np‏ نما Jal ogg SA‏ 
أيضاً. اة قتربنا أنا وكلارا من البرجين الصغيرينء في اللحظة 
نفسها هي من جهة من الضفة وأنا من الجهة الأخرى. 

كان جاك أبى الأوراق المزيفة - لا أقدر على منع نفسي 
من مناداته هكذا رغم أنه قد عاد إلى ممارسة مهامه وحياته 
المدنية - قد اتصل مع الشاهدين المتوّقعين. وكان برتران 
شاهدي بينما كانت دائييل مضيفة لقائنا الأول في ليون, 
شاهدة كلارا. 


كان الجى مظلماً في دار البلدية وكان عدد الاشخاص 
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قليلاً بحيث اعتقدنا أننا عدنا إلى العمل السري. ولم يكن ذلك 
lees‏ لأصدقائي: الذين كانوا يشعرون Leas‏ عندما 
يعاودون التفكير بذلك العصر الذي لم يمض عليه زمن 
طويل» حيث لكل حركة مدلول ما. فالسير في الشارع Se‏ 
دون أن يتعرف عليك أحد كان مأثرة متجددة باستمرار» أما 
اليوم» فالسير في الشارع دون أن يتعرف عليك أحد هو ضيقٌ 
يومي. . فكيف يمكن لإنسان أن يستمتع بطعام لا طعم له وقد 
كان لأربع سنوات غارقاً في التوابل؟ 

لم أكن في ذلك العصر أشعر بالضيق مثلهم, فأنا لست 
شخصية بارزة في المقاومة, بل في أحسن الأحوال ~ 
hs‏ الشخضية $556 لذلك لم أعرف ذلك التقهقر المفاجىء 
من الحلم إلى الحقيقة: إذ ما أن انتهى العمل السري حتى عدت 
مباشرة إلى وطني حيث لا وجود لشخص مجهول. 

ومن ثم كانت كلارا. إِنْ كانت yall‏ قد جمعتناء ففي 
السلم رغبت بالعيش معهاء إذ أنني لا أدين للغربة إلا بضريبة 
لقائنا بينما أنا ud)‏ المستقبلء. مستقبل سنواتنا المشتركة 
Satta,‏ المتاشن ' انتخا والخطوات الأولى برفقة من 
ستحمل اسمي من الآن فصاعداً. وكل الأشياء التي سنقوم بها 
سوية لأول مرة قائلين إنها في كل مر رّة ستكون المرة الأولى. 
إنها وعود عاشقين لكنها وعود أكيدة. لم أعانق كلارا يوماً 
أو أضع يدي بيدها وأنا أشعر Qh‏ ذلك حدث سابقاً أو رأيته 
سابقاً gf‏ أحسست به سابقاً. يمكن للحب أن يبقى بكرأ وكذلك 
المشاعرء شهراً بعد شهر وسنة بعد أخرىء فالحياة ليست 
طويلة كفاية كي نضجر منها. 
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بعد عودتنا من فرنساء أقام لنا والدي احتفالاً جميلاً؛ لم 
يعرقه منزل كتابدار مطلقاً. وكنت قد توسلت إليه قبل رحيلناء 
كي لايقوم بأعمال جنونية, فقال ببساطة: «اترك xa‏ هذه 
المتعة!», وتركتها له, فقام بكل الأعمال الجنونية التي خشيث 
أن يقوم بها. إذ تناوبت على العزف فرقتان و 
إحداهما شرقية والثانية غربيةء كما كان هناك المئات من 
المدعوين, بالإضافة إلى قالب من الحلوى ضخم ‘lan‏ 
اضطررنا لخفضه إلى مستوى الأرض كي نستطيع إدخاله 
عبر الباب المرتفع لصالة الطعام. لايمكنني أن أصف بدقة 
الإضاءة وذلك الفيض من الطعام. ولأول مرة في حياته» سلك 
والدي الذي استاء دائماً من محدثي النعمة, سلوك محدث 
النعمة. لكنه أخيراً. كان سعيداً وكذلك كلاراء فماذا أريد أكثر 
من ذلك؟ 

وأنا؟ ألم أكن سعيداً؟ لا al‏ أن أبدو مقيتاً. لكن 
الأهازيج لا تفرحني. مع ذلك كنت سعيداً . سعيد أولاً بالحدث 
الذي يحثفل به بهذا الشكل» سعيد بإمساك يد كلارا من حين 
لآخر وتبادل النظر معها وسماعها تضحك خلفي وتقول إنه 
في نهاية هذه السهرة ستلقي برأسها التب على كتفي. . كنت 
سعيداً أيضاً برؤية أشخاص لم أرهم منذ زمن طويلء بدءأ من 
أخت ختي التي جاءت من مصر لتحضر الاحتفال مع زوجها الذي 
لم أكن قد التقيته قبل اليوم. 
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كان يوجد بالطبع. الخال ستيقان الذي كتب له والدي 
وأرسل سيارة لتقله من حيفا إلى بيروت, فلم تكن المسافة 
تتجاوز المئة وخمسين كيلو A jhe‏ وتحتاج في ذلك العصر 
إلى أربع ساعات على الطريق مع التوقف. ول ظهرا وكان 
لدينا الوقت الكافي للتعارف قبل أن يغزو المدعوون المنزل. 

هل كنت أتخوف من ذلك اللقاء؟ ليس تماماً. لكن كلارا 
كانت متوترة؛ فقد كانت متخوفة مما سمعته من أهلها سابقاً. 
على أي شيء يلومونه؟ ألأنه صبي عجوز وغني» موسوس 
وكسول؟ كنت متأكداً من أنه سيتفاهم مع والدي» فكلاهما من 
رجال القرن التاسع عشر الذين لا يتأقلمون مع هذ! القرن» ولن 
يكتشفا في نفسيهما سوى التوق المشترك إلى الماضي. 


إن كان هناك ما يخيفني» فهو دخول أختي التي كانت 
غائبة معظم النهار إلى الصالون برفقة زوجهاء ويمكن تصور 
المشهد: فمن جهةء هناك محمود ابن العائلة الكبيرة المسلمة 
من cline‏ الذي اضطر لترك مدينته بسبب التوتر السائد بين 
العرب واليهود. والذي كان من وقتها يشعر أنه لن يستطيع 
العودة إليها أبداً . ومن جهة أخرى» هناك ستيقان» يهودي من 
أورويا الوسطى, أتى ليستقر بالتحدید› في تلك المدينة. 
وكلاهما من الأهل المقربين للزوجين الجديدين... 


قررت أن أقتصر على التعريف الأكثر إيجازاً: محمود 
كزملي: هري شقان load‏ قال كلارا. قتسافها: 

قال والدي يصوت مرتفع وباللغة الفرئسية: «لديكما 
ل لتر ير ويا وخاز عد a a‏ 
أيضا». 
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تبادلنا النظرء GI‏ وكلاراء وكل منا يمسك بيد الآخر كما 
لى أننا نريد مواجهة ثورة الغضب بشكل أفضل. 

وتابع والدي: «اجلسا بالقرب من بعضكما بعضاًء لديكما 
بالتأكيد أشياء تقولانها». 


كان يصر أليس كذلك؟ لكن لاتظن أن إصراره نتيجة خطا 
ما أو قلة في gill‏ بل تحدياً, وبمعنى آخرء كان نتيجة عقلية 
متحدية. كان في داخله ازدراء كبير لذلك الموقف الذي انتشر 
كثيراً i‏ في المشرق» والذي يداعي «مراعاة» الحساسيات 
een,‏ الدينية. يتضمن ذلك الموقف مثلاء أن يهمس 
. لمدعويه: «انتبهواء فلان يهودي», «فلان مسيحي» «فلان 

»» فيؤدي ذلك لأن يكبت كل منهم آراءه التي يرددها 
دائماء تلك الآراء التي نقولها عندما «نكون بين ظهرانينا», 
ويطلق Ls se‏ عنها ترهات منافقة يظن أنها تعكس الاحترام 
الذي نكنّه للآخرء بينما هي في الحقيقة, انعكاس ess‏ 
والنفور كما لى أننا ننتمي إلى أجناس مختلفة. 


Sly‏ نتف كل من هذين الرجلين اللذين يجلسان قرب 
بعضهماء » ريش الآخر؟ فليكنء lige‏ ب يعني أنهما يستحقانه, 
وهذا JS‏ شيء. انا ا ای 
في نهاية الأمر في المغامرة الكبرى ذاتها. وإن لم يكونا 
جديرين بذلك؛ فتباً لهما . وإن تخرب الاحتفال نتيجة ذلك؟ فبا 
ore‏ إننا ساعتها لانستحق مثل هذا الاحتفال! 


كانت ردة فعلناء أنا وكلاراء هي الخوف من الفضيحة. 
ولم يكن موقفاً شجاعا ولكن حاول أن تضع نفسك مكاننا .لم 
نكن نرغب بتنامي الحقد بين عائلتيناء فزواجنا بحد ذاته؛ لم 
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يكن في ذلك الزمن Lol‏ سهلاً. ree‏ ل 


كي اق رو لدان ري بن مقا ا يل التي 
تبادلناهاء أنا وكلاراء تسلية أكثر منه قلق» فانسحبنا دون أية 
كلمة متراجعين. 


عدنا بعد ساعة تة 933 Lay‏ وفوجئنا بوجود الرجلين 
لوحدهما وفي , المكان نقفسه, ثم خرجا سوية يضحكان 
ضحكاً متواصلاً. بالطيع لانعرف سببه ولكننا انضممنا إليه 
Lif‏ وكلاراء مرتاحين وخجلين من مخاوفنا المفرطة. 

وإذ لاحظا بعد برهة وجودنا والحيرة على وجهيناء رفع 

من يراهماء يقول بأنهما أفضل صديقين في العالم, 
وكنت أرغب ببقائهما هكذا... OS!‏ وللأسف» ربما قد فات 

انتبه أنا لا أقول إنهما تخاصما. لاء على الإطلاق. كان 
كل منهما يُظهر مجاملة كبيرة ASU‏ وكانا يجلسان على 
كرجال من الطبقة العلياء جالسين في ناديهم. وكان صهري 
بشكل خاص هی من يروي النوادر ويرافقها بحركات كثيرة 
وبإيماءات وهمسات يشجعه عليها ما يبديه محاوره من 
I‏ 


لكن الامور فسدت في لحظة ما دون سبب ظاهرء فقد 
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انضم إليهما مدعوون آخرون مقدمين أنفسهم ومنحنين 
Soa‏ فانسحب محمود معتذرا. 

بعد قليل؛ وبسبب وجود بعض الهواء البارد» صعدت إلى 
الطابق العلوي لإحضار كنزة صوفيةء فوجدت صهري ela‏ 
Ladle‏ على AST‏ في الظلمة, كان متكدراً وأظنه كان يبكي. 
أردت أن أسأله مابه» لكني تراجعت خشية أن أضايقه: لذا 
تصرفت كما لو أني لم ألحظه. ولم يظهر بعدها طوال السهرة. 

ما الذي يمكن أن يسبب له تلك الحالة؟ وحين عدت إلى 
الطابق الأرضي تحدثت مع أختي في الأمر فاهتمت له دون أية 
divas‏ فقد كان زوجهاء ٠‏ في الفترات الأخيرة, دائماً Sa‏ في 
كل مرة يتحدثون فيها عن حيفا By‏ بدا مخفا « فيروي 
الكثير من القصص عن الماضي؛ الماضي البعيد, وعن ذكريات 
طفولته» pally‏ فياه tate aay areal GIS‏ في الاستساء 
والنظر إليه. رغم ذلك:.ما أن يسود قليل من الصمت Sn‏ يقب 
حاجبيه ويغرق في الكابة. 

لم يتكلم قط عن مزاجه ذاك. لكنء وفي أحد الأيامء عندما 
اقترحت أختي عليه إصدار كتاب يضم كل ذكرياته الني يمكنه 
استحضارها بهذا الشكل المذهلء استبعد الفكرة كلياً قائلاً: 
«ذكرياتي؟ أنا بذلك كمن يرفع كميات من التراب باتجاه 
الضوء» مثل رفش حفار القبور». 

Ay الخال ستيقان, فقد كان لحديثه مع محمیل»‎ Laf 
أقصد الوقع المعاكس. فهو الذي كان بطبيعته‎ tule مختلف‎ 
صموتاً وغالباً متذمراًء بدا ولبقية السهرة مندفعاً ومسروراً‎ 
عن‎ patel الشاء وباحتا بعزنية‎ Ulan cg lea AiG) 
رفيقه المتواري.‎ 
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في نهاية السهرةء ولدى رؤيته لكلاراء ركض باتجاهها 
Calas Casals‏ الها با سلوب وى هد 

Yip‏ تعتقدين أنه لابد من إيجاد وسيلة للمصالحة... 
معهم؟» 

Ssh‏ ون الي سان تجن مقس الغو 

Lh‏ لا أتكلم عن هذاء أنت تفهمينني تماماً!» 


خلال حديثي مع أختي ذلك coluall‏ ولأول مرة منذ 
سنوات طويلةٍ انتهزت الفرصة كي أسألها إن كان زوجها 
متعبداً ومتزمتاً كما وصفه gully‏ فضحكت وأوضحت لي أن 
محمود شعن بالإهانة في يوم من الأيام, كان فيه والدي 
يتهجم على الدين: وهذا JS‏ شيء. وهنا الفارق بيني وبين 
والدي» فربما حدث أن فكرنا في الشيء نفسه؛ لكني أتجنب 
قول مايمكن أن يصدم الأشخاص الموجودين أماميء» أما a‏ 
فيندفع إلى الأمام متأكداً من أنه على حق. 

أي موقف هو الأفضل؟ أندم في الوقت الحاضرء لأنني 
لم أكن مثه» ولكن مما لاشك فيه أنني لم استطع أن أصبح 
الثائر الذي يتمناه لأنني عشت في ظل صوت قوي. 
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بعل الاحتفال الأول» كان هناك احتفال آخر في حيفاء 
(ad, Jal‏ لكنه مؤش. في البداية. بدا لناء أنا وكلاراء ذلك 
الاحتفال غير ضروري لأن الخال ستيفان استطاع الحضور 
إلى بيروت. إلا أن أعضاء لجنة PATUW‏ « أصروا على ذلك 
لأهمية الموضوع بالنسبة لهم؛ فلم نرغب بمعارضتهم. 

تواجد في الاحتفال عشرون شخصا تقريباً من العرب 
واليهود» وربما كان اليهود AST‏ بقليل من العرب. وألقى 
نعيم, أحد منظمي الاحتفالء كلمة قال فيها إنه يرى في 
Ce ir‏ جا ola‏ وفي حبنا تكذيباً للحقد. 

كان نعيم شخصاً غريباً وسط تلك المجموعةء بغليونه 
الذي لايتوقف عن إشعاله والذي تفوح منه رائحة الوشنة 
الحلبية", وبشعره الرمادي الكثيف. لم يكن عاملاً ولا مثقفاً 
حفيقياً بل كان صناعياً مفلساً. كان على Qu AU‏ منطقياًء أن 
يحذروا منه بسبب ماتقوله كتبهم عن الأصول الطبقية, لكن لم 
يكن الأمر كذلك مطلقاًء فلا أحد يشك بدوافعه العميقة 
وإخلاصه؛ بل ويقر له الجميع؛ في الاجتماعاتء Gay‏ التصدّر. 
كال بان Ud Ils lal‏ مشي لک نای SB‏ يبأ 
وهذا هو الأسلوب الشرقي للقول إنهم كانوا أغنياءء لكن أزمة 


(a)‏ الوشنة: نوع من ثمار الكرن 
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الثلاثينات أفلستهم مثل الكثيرين غيرهم. توفى والد نعيم 
ass‏ وأعمامه واحداً تلو الآخرء من الكآبة والغيظ: فآلت 
ليه المهمة الصعبة في تصفية ثروة الأسلاف إرضاءٌ للدائنين. 
at‏ كل شيء وخسر كل شيء عدا مسكن على شاطئ البحر 
مبني في العصر العثماني» واسع ويبدو أنه كان غنيا فيما 
مضى لكن صاحبه لا يمتلك القدرة على صيانته» وكان عندما 
شاهدته في حالة خراب كبير. فالجدران متآكلة وبعضها 
منهار» وتغزو الأشواك الحديقة, أما الغرف فمفروشة 
بالحصر والحشايا العتيقة» والقرميد مخلوع. لكنه مازال 
يحتفظ بطابع نبيل وهادئ وساحرء وفي هذا المنزل» جرى 
الاحتفال الذي أقيم على شرفنا. 
خلال السهرة» سمعنا ولمرتين متتاليتين صوت 
انفجارات بعيدة. كنت الوحيد الذي تأثر بها. أما الآخرون 
المعتادون على الأمر فكانوا فقط يتكهنون بلا مبالاة عن 
مصدر الائفجارات. توقفت الرقصات بضع ثوان ف فقطء ثم عادت 
من جديد على صوت الفونوغراف المستأجر. 
كم من الاحتفالات أقيمت ذلك الصيفء أليس كذلك! كنا 
نتجنب ضمن تلك الزوبعة» أنا وكلاراء طرح السوّال الحاضر 
في ذهنينا بجدية: أين سنعيش؟ الشيء الأكيد الوحيد» هو أننا 
سنكون Nats‏ بالتأكيد. ولكن أين؟ . 


لو كان علي اتخاذ هذا القرار اليوم» لعرفت ما أفعله. كنا 
رحلنا في نهاية الصيف إلى مونبيلييه یلید حيث أتابع دراستي في 
الطب وتتابع هي دراستها في التاريخ. وأنا واثق اليوم أنه 
الشيء الوحيد الذي كان علينا القيام به. لو كان في رأس ذلك 
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الشاب الذي كنته» صوت العجوز الحكيم الذي أنا عليه اليوم: 
لقال: «أنقذ نفسك! خذ زوجتك بيدها بقوة واركض! اركضا! 
وانقذا نفسيكما!» لكن لم يكن للشابة والشاب من ينصحهما 
سوى أوهام اللحظة. إعصار سيضرب المشرقء ونريد أن 
نقف bow‏ بأيدينا العارية! هذا ما كان بالضبط. لقد رضي 
العالم أجمع برؤية العرب واليهود يتقاتلون خلال عقود من 
الزمن وربما قرون. استسلم العالم أجمع, الإنكليز والسوقييت 
والأميركيون والأتراك... العالم أجمع عدانا نحن الاثنين 
وبعض الحالمين Lithe‏ أردنا منع ذلك القتالء أردنا أن يكون 
حبنا رمزاً لطريق آخر. 

تقول إن هذا الأمر كان شجاعاً؟ لاء لقد كان أخرقً! 
بمقدورنا صياغة أمل بالسلام والتسامح» وهذا أمر محمود 
وجميل ومحترم. ولكن المراهنة بوجودنا على هذا فقط, 
والعبث بسعادتنا وحبنا وزواجنا ومستقبلنا دون التفكير 
للحظة واحدة أننا قد نخسر الرهان؟ أقول اليوم: «عبث», 
«ضلال» «أخرق» «غبي»» «انتحاري»! كنت أقول a) (us‏ 
ف ذلك الجن لع حطر في ذهني وقتهاء عام 1946 Bods‏ 
قضاء ثلاث أو أربع سنوات في فرنسا ريثما يمر الإعصار. 
أوقفني عن هذاء أكون ممتناً. أستطيع الاستمرار بتلك اللازمة 
التي لطالما اجتررتها Mugla Ling‏ 

a‏ قررنا البقاء في المشرق» متنقلين بين حيفا 
وبيروت» عندما كانت الحدود da gids‏ لم تكن المسافة 
طويلة عبر الطريق الساحلي. كانت لدينا محطتان, أو مرفآن» 
كما كنا نقول سابقاًء وعدد من المنازلء لكن أياً منها لم يكن 
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لنا وحدنا . في حيفاء كنا ننام أحياناً في شقة الخال ستيقان, 
وأحياناً أخرى في منزل نعيم. أما في بیروت» فلم نطرح 
قضية السكن خارج المنزل العائلي الذي كان واسعاً ولايعيش 
فيه سوى والديء لذا بإمكاننا الاستقرار فيه بشكل طبيعي. 
كانت كلارا كأنها في منزلهاء تتصرف كسيدة المنزل. وكنت 
كوا A eee‏ كما كانت عزيزة على والدي أيضاً. 

هل كان منزلنا اللبناني, هى المنزل الذي نفضله؟ 
ربما... لا أدري... كنا نذهب في فترات نظامية إلى حيفا. لأن 
كلارا كانت قد وعدت خالها بالذهاب لرؤیته كل شهرین» 
بالإضافة إلى خوفها من أن تفوّت عليها اجتماعات اللجنة. 
US,‏ نشعر شيئاً فشيئاً بقربنا من نعيم الذي أصبح كما يبدو 
لي» أفضل صديق مشترك» لنا نحن الاثنين. كان منزله مريحاً 
بشكل BLS‏ كما كانت حديقته المليئة بالأشواك تمتد حتى 
الشاطئ. كنا نذهب إلى ذاك المنزل بكثير من السحر. لكننا 
نعيش في بيروت بشكل أساسي, وفيها عدنا إلى دراستنا. 

فيما يتعلق بي gle‏ القول أنني حاولت العودة للدراسة, 
سجلت في كلية الطب الفرنسية التي كان يديرها الآباء 
اليسوعيون» ولم يكن مستوى التدريس فيها أقل من مستوى 
التدريس في مونبيلييه. وكان من الممكن أن أدرس فيها من 
البدايةء لكن في الثامنة عشرة من عمري كنت أرغب بالابتعاد 
عن ظل والدي قبل كل شيء. فقد كنت أدرس لأرحل أكثر من 
كوني أرحل لأدرس 


لم يبق موقفي فيما بعد على ماهو عليه, » فلم sc}‏ أرغب 
بالابتعاد عن والدي الذي أصبح وکا وتغيرت علاقتي به 
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كلياً منذ أن أصبحت Wey‏ مزعوماً في المقاومةء وخاصة بعد 
زواجي. أصبح Magee‏ وكانت زوجتي سيدة المنزل. 


کلارا أيضاً سجلت في الجامعة حيث أظهرت كعادتها 
دائماً نشاطاً کیا كانت مناضلة ومجدة, كما بدأت بتعلم 
اللغة العربية. 

بالنسبة لي فقد قلت سابقاً بأنني حاولت الدراسةء نعم, 
حاولت فقط. 


شعرت لدی عودتي إلى مقاعد الدراسة» بصعوبة كبيرة 

في التركين على ما أقرأه. مستحيلء لاسيما تذكر ما تعلمته. 
ل una‏ إن من یا ر حمسن ا 
ست سنوات من الانقطاع» انشغلت خلالها بأمور أبعدتني كلياً 
عن الدراسة. لكن مشاكل التركيز استمرت وكانت تسيب لي من 
التوتر ما لا أستطيع Lu AHS‏ الذي كنت فخوراً بذاكرتي 
وقدرتي على الاستيعاب» By‏ أشعر بأني عاجز Ls‏ وكنت 
خجولاً من ذلك. 

طبعاًء كان gle‏ أن أحاول علاج هذا الأمرء لكني رفضت 
قبول فكرة وجود تشوّه ما يحتاج إلى العلاج. فضلت الاعتقاد 
بأن الأمور ستتحسن مع الزمن؛ وبحثت عما يعوضني عن ذلك. 


أية تعويضات؟.: أولاء محاضراتي التي جددث بعضهاء 
لكنها كانت تدور حول ذات الموضوع وهى ذكريات المقاومة. 
ومن ثم هناك السعادة. .. ولو كان من غير اللائق التحدث عن 
السعادة كتعويضء لكنها لعبت ذلك الدور اکتا كنت سا 
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جداً برفقة كلارا التي حاولث ألا أشوشها بما يمكن أن يجري 
خارج حياتي العاطفية. ففي كل مرة كنا نمسك فيها أيدي 
Lida,‏ البعضء كان قلبانا يخفقان ولم أكن أسمع بعدها 
مخاوفي ولا ضوضاء العالم. حاولت إقناع نفسي بأن كل 
شيء يسير على ما يرام. 

وبمعنى ماء كان كل شيء يسير ما يرام. 

لاء لم يكن ذلك صحيحاً, فلا شيء كان يسير بشكل جيد 
حولنا. ولكن نظراً إلى ما كان علينا معرفته قبل زمن Jase‏ 
فقد كنا في الجنة. 

إن كنت تذكر» كان ذلك في الوقت الذي يتحدثون فيه عن 
تقسيم فلسطين إلى دولتين إحداها لليهود والثانية للعرب, 
وكانت الأحقاد كبيرة جداً عام 7 لدرجة أن أحداً هناك ما 
كان Lula‏ على التعبير عن آرائه الميالة للتسامح بصوت 
مرتفع. فالاعتداءات في كل مكان والمظاهرات والاشتباكات 
وصيحات الحرب كذلك» وكانت الطرق تزداد خطورة في كل 
مرة نسافر فيها إلى حيفا ونعود. 

كناء Li‏ وكلاراء أضحيات dae‏ ثم وببضع ضربات 
من مخلبهاء أخرجتنا بشاعة الدنيا من مخبئنا. 
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ربما كانت نقطة التحول في حياتنا يوم خروج أخي من 
السجن إثر عفى نهائي. 

كان ذلك في بداية بعد الظهرء LS,‏ مانزال جالسين حول 
المائدة, أنا وكلارا ووالدي. تلقينا ذلك الصباح أجمل نبأ في 
العالم: كانت كلارا Mala‏ أخبركنا بذلك day‏ عودتها من عيادة 
طبيبها الذي ذهبت تستشيره عن حالات الغثيان التي تنتابها. 
كنا (errs‏ سعداء ولاسيما والدي الذي أخذ يتخيل نفسه 
Yala‏ الطفل الضغير بين ذراعيه. كان يتحدث غنه كما لو Lash‏ 
نستعد لنقدم له أجمل هدية يمكن أن يحصل عليها. وفجأة 
Leow‏ صوت سيارة تقف ثم تنطلق» صوت باب يغلق» ثم 
خطوات سريعة تصعد الدرج. لقد عاد سالم. 


هل زرته في السجن؟ لاء ولا لمرة واحدة؛ لا. لاتنسّ كيف 
كانت مسيرة ذلك الزقاقي! ووالدي؟ إن كان قد ذهب لروؤيته, 
فلم يحدثني عن ذلك. وفي جميع الأحوالء كنا نرغب بطي تلك 
الصفحة وأعتقد Uf‏ نجحنا بنسيانه. 

لكنه عاد في أسوأ لحظة, في اللحظة التي لم نكن ننتظره 
فيها. آن لم نكن نشتهي وجوده بيننا. من السجن مباشرة إلى 
المنزل» صعد إلى غرفته وأغلقها على نفسه حتى لايفكر أحد 
بالصعود والتحدث معه. 
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فجأة أصبح المنزل بارداًء لم يعد المنزل ذاته, ما عاد 
منزلناء esas‏ أصواتنا كي نتحدث. gully‏ 3 5 تغيّر خلال 
olla!‏ فاختفت تعابير الفرح عن وجهه الذي أصبح قاسياً. 
لم يتكلم شيئاً. لا عن تذمره من أساليب سالم ولا ليلعنه أو 
يطرده أو يسامحه»ء ولا أية كلمةء لقد انغلق على نفسه. 

بالنسبة لناء أنا وكلاراء رحلنا قبل نهاية الأسبوع إلى 
حيفا. 


لاء لم يحدث أي شيء بين أخي وبيني. لم نتجابه. كنا 
لانتحادث تقريباً. ورغم ذلك رحلنا؟ أفهم اندهاشك. هنا يجب 
علي أن أعترف لك بشيء يصعب علي التحدث عنه وقد قضيت 
زمناً قبل أن أقبلهء لكن إن أخفيت ذلكء فلن تكون الأمور 
مفهومة: كنت دائماً أخاف من أخيء لا ليش phases‏ فالكلمة 
مبالغ فيهاء يمكننا القول بأنني لم أكن أشعر بالراحة عندما 
أجد نفسي أمامه» وكنت أداري نظري كيلا يلتقي بنظره. 

e SE‏ لم 
os‏ ت whl‏ نفسه» هو ظهرت له برائن وأنياب: أما أناء 
فلا. كنت كثير الدلال ولم أكافح lan‏ « وحصلت على JS‏ شيء 
بسهولة وبشكل طبيعي» كل شيء حتى البطولة والحب. حتى 
برتران وكلارا. كل شيء أتى إلي كما في الحلم وماعلي إلا أن 
أقول نعم. كنت في كل مكان» حتى في المقاومةء الطفل 
المدلل. وما قدت a‏ الكنا ل على مكاندي. وفي كل مرة 
يقف فيها حاجز يسد طريقيء يظهر طريق آخر أكثر اتساعاً 
وإنارة من الذي انسد oo‏ مثل الأعجوبة. AS]‏ لم أكن 

مشو Lids‏ وانعكس هذا على أفكار ي» فكنت دائما مع 
المصالحة وإصلاح old‏ البين. وإن les G‏ فإن نضالي 
كان أولا ضد الحقد. 
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بالا اي على reall‏ أكاد أريد القول إنه قَتل لكي 
يولد؛ د ثم اضطر للقتال دائماً ضد والدي وضدي أى ضد ظلي 
غالباًء کان كل شيء بالنسبة له معركة سشاكسة. حتى الطعام 
الذي كان يعلفه. 

قلت مرة في نقسي إن أخي ذب لاء ليس هكذا تماما 

ئب يقاتل فقط ليعيش أو ليصون حريته. وإن لم يكن 

e‏ في طريقه متعالياً ومثيراً للشفقة. أما أخيء 
فأشبهه 3< بتلك الكلاب التي عادت إلى طبيعتها 
المتوحشة. فتأسفت على المنزل الذى cable‏ فيه وكرهته 
في الوقت نفسه. وسبب مسيرتها في الحياة على هذا الشكل 
يعود إلى جرح ما: هجر أو خيانة أى خداع. وهذا الجرح هو 
بمثابة الولادة الثانية. الولادة الوحيدة المعتمدة. . 

لم تكن المعركة عادلة بين أخي وبينيء لذا اخترت 
الهرب» نعم الهرب ولاتوجد كلمة أخرى. 


Ay‏ رحلناء أنا وكلارا ‏ إلى حيفا. وكنا قد فكرنا بذلك 
المشروع منذ بعض الوقت إلا أننا أجلناه عدة مرات لأن طرق 
الجليل لم تكن آمنة. وبسبب الجو السائد في المنزل؛ قررنا 
الرحيل إلى حيفا رغم وجود بعض المخاطر. لم يكن ذلك 
التصرف متعقلاً لاسيما أن زوجتي كانت Male‏ > لكننا لم نكن 
أكثر الناس تعقلاء ولو كنا كذلكء لما انخرطنا في المقاومة 
ولما التقينا Last‏ أليس كذلك؟ لقد كان الطيش والتهور نوعاً 
من التقليد لدينا. 

cals‏ الشوارع ذلك اليوم خالية Ls‏ ولم يكن ذلك 
كافياً كي نعدل Lae‏ عزمنا عليه, يل كنا كفني تح الأننام 
وبسرعة ونعتقد من حين لآخر أننا نسمع بعض. الأصوات 
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المثيرة للقلقء شبيهة بالانفجارات لكنها بعيدةء فنتظاهر أننا 
لم نسمع to‏ 
في الجزء الأخير من المسافة. د ضمن الجليل» اقتريت 

ee‏ وأصبحت أكثر teed‏ فقد كان هناك طلقات 
نارية وانفجارات ورائحة حرائق» ولم يعد بالإمكان أن نعود 
أدراجنا. 

وعندما وصلنا إلى مدخل حيفاء بين شارع فيصل 
وشارع الملوك» ليس بعيداً عن السكة الحديدية - إذا كنت 
لاتعرف حيقا فهذا لن يساعد بشيء - Aa‏ باختصار؛ عند 
المدخل ي للمدينة. أصيبت السيارة برصاصتين 
طائشتينء ثم dua‏ انفجار جعل السيارة تقفز عن oY)‏ 
فصرخنا نحن الاثنين بأشياء غبية تثب إلى الذهن في مثل هذه 
اللحظات. «انتبه!» ثم «هذا of‏ من هناك!»» كما لى أن الانتباه 
أكثر أو معرفة مصدر إطلاق النار يساعد بشيء. 

اندفعت إلى الأمام مباشرة, ممسكاً بالمقود وغير قادر 
على الالتفاف يعنيناً أو شمالا, انطلقت وأسناني تصطك مردداً: 
«لاتخافي! لاتخافي! لاتخافي!». وكنت أصطدم بلا توقف 
بالحجارة والدواليب وهياكل السيارات وربما الأجساد, لا 
أدري» لم أر Lat‏ فقد كنت مسرعاً. وعندما وصلنا ير 
أمام منزل نعيم في الطرف الآخر من المدينة» قرب «ستيلا 
ماريس»» والله وحده plas‏ كيف وصلناء احتجت عدة دقائق 

لم نتعرض ذاك اليم لما هى pal‏ هذا الرعب» أقصد 
أننا لم نجرح. لقن we ll‏ ليتق أهرا عاديا « فأي شيء أصعب 
من شعور العجز الذي ينتابك في سيارة سياحية في. شارع 
مليء بالدخان الأسود ومزدحم بالحطام؛ عندما يتهياً لك أن 
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الطلقات والانفجارات تأتيك من كل الجهات dads‏ واحدة. لم 
نكن أكثر الناس رعباً > لكن هذه المرة كانت فظيعةء فقد كانت 
حياتنا نحن الاثنين عرضة للخطرء بالأحرى نحن الثلاثة, 
وكذلك مستقبلنا وحبنا وسعادتنا. ألم يكن الاستخفاف بكل 
هذا جريمة؟ 

لقد هرّنا ذلك الحادثء آنا وكلاراء ورغبنا فجأة بالهدوء 
والجمود تة تقريبا: فخلال عدة أسابيع: لم نخرج من المنزل 
حتى لبضع خطوات خجلة في الحديقة باتجاه الشاطىء. . 

كنا نمضي نهاراتنا ملتصقين نتحدث باستمرار عن 
الطفل الذي سيولد وعن العالم الذي سيعيش فيه. وكنا نحب 
أن نتخيل Lille‏ مختلفاً. .. كانت آمالنا على قدر اضطرابنا. 
ومهما كانت الأيام القادمة حالكة فإن الأيام التي ستليهاء 
ستكون مشرقة. 


ربما أعطيتك انطباعاً أنه رغم كل الضغوطات والأحقاد 
التي كانت تحيط بناء لم يحدث بين كلارا وبيني» أي شجار أو 
نقاش حاد. «pas‏ كان يحدث ذلك بالتاکید. > لکن ليس كما يمكن 
أن يُفترض ويمكنني أن أقول إن الأحداث كانت تجري دائماء 
دائماً ودون colin!‏ بعكس ما تعودنا انتظاره. 0 
ماعارضتني كلارا فلكي تكون إلى جانب العرب ولكي تقو 
لي ! إنه علي أن أفهمهم أكثرء وعندما أرد عليهاء لكي ول 
لها إنها تبدى قاسية fae‏ مع أخوتها في الدينء ولم يجرٍ أي 
نقاش خلاف ذلك. 

لم يكن تصرف كلارا نتيجة تنسيق ما أو اتفاق حسن 
جوارء بل كان ذلك عفوياً وصادقاً فكل منا يتخيل نفسه مكان 
الآخر بشكل عفوي. 
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سنحت لي الفرصة أن استمع منذ عدة أيام في باريس 
إلى جدل في الراديوء بين يهودي وعربيء وأعترف بان ذلك 
صدمني. إن فكرة وضع شخصين وجهأ لوجه كي يتحدثا 
باسم جماعتيهما ويتنافسا بسوء نيتيهما وبحنكتهما التافهة, 
أجل هذه الفكرة تصدمنني وتقززني. أجد هذه المناظرات فظة 
وبربرية» وأضيف» وهنا الفرق: غير لبقة. اللباقة الأخلاقية, 
اسمح لي أن أمدح نفسي مرة واحدة بشكل عابرء نعم اللباقة 
الأخلاقية هي أنا وكلاراء كلارا التي كانت تسعى لفهم كل 
شيء لدى العرب حتى أسوأ عيوبهم وتبدي معارضتها لليهود 
دون مجاملة؛ Ley‏ كنت أعارض مجاملة العرب» محتفظاً 
دائماً في ذهني» بما تعرض له اليهود من الاضطهاد البعيد 
والقريب لكي أسوّغ تجاوزات اليهود. 

أعلم» لقد كنا بسيطين thie‏ لكن أكثر تبصراً مما يبدو. 
ونعلم اليوم أن المستقبل الذي كنا نحلم ety‏ لم يكن لناء بل 
لأطفالنا. وربما وجود طفلنا المرتقب هو ما كان يمنحنا 
القوة للتطلع إلى ما وراء الأفق. 

كنت وفي كل صباح» أضع يدي على بطن كلارا المكوّر 
مغلقا عيني. عندما أسمع من الراديو أن الطريق الساحلي غير 
سالك بشكل دائم» لا آبه لذلك. فلم أرغب بالتحرك من ذلك 
البناء العثماني القديم الذي شيد بعيدا عن شوار ع الدم. نسيت 
العالم الخارجي كما نسيت دراستي والحربء فهنا سيوك 


lay ثم‎ 
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لم أتحدث عن كل مارواه لي عصيان عن إقامته في 
حيفاء نزهاته مع كلارا وتفاصيل حياتهما اليومية, 
ومعتقداتهما وأحلامهما المشتركة. كنت أشعر أنه يراوح 
في مكانه, ففي كل مرة يبدو فيها أنه سينتقل إلى المرحلة 
التالية. يعود فجاة إلى الوراء مستفيضاً في الحديث dic‏ 
مجدداً كنت اشقن اله يفي ولا أكتب شيئاً بل أراقبه. . من 
الواضح أنه كان يتخبط كمن يجد نفسه في صباح باكر, 
غارقاً في حلم عذب ويسعى جاهداً ليحتفظ بعينيه مغلقتين 


مقاوماً 0 
أطلق جملته الأخيرة عند انتهائه من المقاومة كمن 
- ثم رحلتٌ... 


أوقف جولته فجاة ليجلس على حافة السرير. ولم يعد 
لدينا ما يقوله واحدنا للآخر في هذا المساء ولم أعد إلى 
- هل تريد القول إنك رحلت وحدك؟ 


نعم وحدي دون كلارا. 
ما الذي أبعدني عنها؟ برقية تنبئني أن والدي يشرف ' 
على الموت. لم تكن الكلمات ذاتها ولكن هذا مافهمته منها. 
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كان لدي منذ الطفولةء ذاك-الرعب المشترك على ما أظن 
بين كل الناس من نبأ وفاة أبي. كان خوفي من وفاة أبي أكثر 
شيء خشيته خلال سنوات طويلةء ثم هدأ ذلك الشعور قليلاً بعد 
مرحلة الطفولةء لكنه كان هنا > كامناً في داخلي ومستعداً للنيل 
ei‏ 

قالت البرقية وببساطة وباللغة الإنكليزية «الوالد 
مريض». أتت من القاهرة» أرسلها محمود بطلب من أختي 
التي كانت تستعد لتستقل الطائرة إلى بيروتء لقد أخبرها 
أخي بذلك؛ فافترضتء وكانت Hine‏ في ذلكء أنه لم يتصرف 
معي بالطريقة نفسهاء فقد زعم أنه لايعرف أين أو كيف يصل 

لكنها لم تكن ساعة المعاتية, فمن الواجب علينا التواجد 
إلى جانب والدي. 


تعرض والدي لنوبة فالج فتشوّه فمه, إلا أنه كان يجهد 
نفسه كي يستطية النطق: فإذا جلس أحدنا أو جثا إلى جانيه 

Lysis‏ أذنه فسيفهم ما يقوله. 

كان سؤاله الأول هو لماذا تركت زوجتي في تلك 
الظروقف, ولم أستطع إجابته البحّة: «كي أكون قرب والدي 
الذي يموت؟» من الأفضل تحريف ذلك: «لاتخش شيا عليها 
فهي تعيش في حي يسوده الهدوء». 

«إنها في الشهر التاسع, أليس كذلك؟» 

كانت في الشهر السابع فقطء لكني لم Lif‏ تصحيح خطئه. 
كنت أعي جيداً أ ن ماتعنيه له تلك الولادة مختلف Lac‏ تعنيه لي. 
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كان يتمنى dedi‏ إن حالفه الحظ رؤية حفيده قبل وفاته. 
وكان ذلك ممكناً. فعندما ولدت كلاراء كان والدي مايزال Lye‏ 
لكنه لم يتمكن قط من رؤية الطفل. 

رغم حسابه الخاطىء المفهوم تماماً بالنسبة gl‏ فقد 
كان في وعيه الكامل. 

«كيف اتيت رغم كل مايجري؟» 

«عن طريق البحر». 

كان من المستحيل المجازفة باستخدام الطريق البري 
بين حيفا وبيروت. لم أحاول ذلك» كنت Sal‏ 3 على العودة 
أدراجي حتى قبل الخروج من الضواحي, لذا اضطررت 
للذهاب إلى المرفا والحجز بسعر مرتفع جداً على سفينة 
شحن رومانية متوجهة إلى الشمال. 


لم تكن صحة والديء في الأسابيع التالية» مستقرة. كان 
مدلا كسلطان على سريره الواسع؛ بشعره الأشعث & الأبيض 
اللون ووجهه الملتوي, ولا يبدى عليه الاكتراث لحالته» بل 
يبدو لي أحياناً بان وضعه الجديد يسليه. أكد طبيبه ما تعلمته 
عن الحالات المشابهة وهو أن علمنا لايستطيع التكهن بشيء: 
«من الممكن أن يموت خلال الليل» ومن الممكن أن ينهض 
خلال عدة أسابيع ويمشي من جديد مستخدماً العكانء ويبقى 
إلى جانبك عشر سنوات أخرىء لکن يجب تجنيبه وبشكل 
خاص, الانفعالات القوية وكثرة الكلام والحركات الانفعالية». 

ولكن كيف يمكن إسكاته دون إغضابه ودون الظهور 
وكاننا نتعامل معه كطفل؟ طرحنا جميعاً هذا السوّال. وفي 
أحد الأيام: ظذّت أختي أنها وجدت الحل. 
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كان لدينا في المنزل؛ جهازا راديى متشابهان؛ جهازان 
من الخشب الأحمراللامع» اشتراهما والدي قبل الحرب» 
أحدهما في غرفته والآخر في الصالون. 

لم يلمس أحد منا الجهان الأولء عدا والدي الذي كان 
معتادا, عند عودته إلى جناحه ليلاً أو ساعة Uphill‏ على 
ضغط الأزرار باحثأ على a‏ القضيرة. عن البث 2 
ا فشكل E‏ المحطة والساعة واللغة Biya‏ 
الاستقبال. 


لم يكن راديى الصالون ينتقل إلى مثل تلك المحطات» فقد 
كانت شارته مثبتة على محطة الشرق الأوسط التي تبث برامج 
ال BBC‏ « ونادراًء إحدى إذاعات المنطقة. بيروت أو دمشق أو 
القاهرة. 

كانت عملية الإصغاء إلى clea‏ الراديى تخضع لما يشبه 
الطقس, als at‏ فنع فب يلالا الجهاز يتكلم كان 
علينا سماع الأخبار الأكثر خطورة والآراء الأكثر تطرفاً دون 
إبداء أية موافقة أو رفض لما نسمعه. > کما لم يكن مقبولاً 
التعبير عن دهشتنا حتى بكلمة «آه». وإذا كان ثمة زوار في 
الصالون لايعرفون القاعدة. فما أن يحركوا شفاههم حتى 
يغضب والدي ويقول «هس» مؤكداً ذلك بحركة ذات دلالة من 
Goats Ody‏ عندما يعودل الضيف إلى فعلته, ٠‏ تصبح تلك 
الحركة أكثر فظاظة بأصايعه الخمسة التي تنطبق مشكّلة 
مايشبه الخرطومء فيسود الصمت بعدها. وإذا حدث نقاش, 
فلن يكون ذلك إلا بعدما يسكت الجهاز. 

أذكر Lal‏ تلك اللحظةء حين كان والدي في سريره يصر 
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على الكلام محركاً ذراعه السليمة الوحيدة في الهواء ونهمضت 
أختي cde‏ متوترة وتوجهت نحو الجهاز وأدارته. فصمت 
المريض بشكل انعكاسي. لذا وجهث نظرة إعجاب إلى أختي 
سعيداً بالنتيجة المباشرة لفعلها. كان جهاز الراديو ذلك 
العصر يحتاج عدة توان قبل إصدار أي صوتء وعندما يأتي 
الصوت يبدأ ضعيفاً كما لى أنه يأتي من بعيد وعبر نفق. 

كانت أولى الكلمات المسموعة بوضوح ذلك اليوم والتي 
لم أنسها على الإطلاق: «إن الحرب التي اندلعت...». كانت يد 
أختي ماتزال على مفتاح الجهاز فأدارته بسرعة بالاتجاه 
المعاكس. قال لي والدي مباشرة وقد تجلّس في سريره 
ووجهه يرتجف: «زوجتك...». كنا نحاول تجنيبه الأزمات 
القلبيةء لكننا لم نفعل ذلك بشكل جيد. 


ذاك هى المشهد الذي يحضرني كلما استرجعت ذكرى 
اندلاع الحرب العربية الإسرائيلية الأولى. كان ذلك في منتصف 
أيار من عام 1948. تسارعت الأحداث: بعد نهاية فترة الانتداب 
البريطاني على فلسطين. اجتمع مولن الشتب اليهردي في 
Gate‏ تل أبيب معلناً ولادة الدولة الإسرائيليةء ثم دخلت 
البلدان العربية الحرب بعد ساعات من ذلك. 

ia‏ أكون رها لم تعد تلك التغييرات السياسية 
والعسكرية المفاجئة تؤثر بي بتاتاً. منذ زمن والعالم أجمع 
يعرف أن المنطقة تسير نحو الاشتعال. شيء وحيد كان 


يشغلني تلك الأيام, شيء وحيد كاد يدفعني للجنون» مصير 
كلارا والطفل الذي سيولد. إن تفصلنا Lalla‏ حدول 0 


عبورها مستحيلاً ولوقت طويل. 
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ستقول لي إن الحدود كانت حتى قبل ذلك عصيّة قليلاً 
على العبور إذ منذ فترة لم يكن بالإمكان التحرك كثيراً لسن 
الشيء نفسه. لا أبداً ليس الشيء نفسه. صحيح أنه كان من 
الخطر السير في شوارع الجليل؛ لكن كان يمكننا تدبر أمرنا 
عبرالبحر أو الجو أو الطرق المتعرجة. بالإضافة إلى أنه قبل 
اندلاع الحرب بعدة أيام» أتى صحفي من لجنة حيفا في مهمة 
إلى بيروت وحمل لي بالمناسبة» رسالة من كلارا تطلب مني 
فيها ألا أقلق. قالت إن صحتها Bue‏ ووجدت في الجوار 
قابلة خبيرة وعدتها بالاهتمام بولادتها عندما يحين alld‏ كما 
سألتني عن صحة والدي ووجهث إليه رسالة تشجيع مكتوبة 
والاتصال. ولكن مع بدء الحرب» انتهى كل شيء. أغلقت 
الحدود وماعاد هناك مسافرون of‏ رسائل of‏ برقيات أو 
اتصالات هاتفية. كانت المسافة ذاتهاء ثلاث أو أربع ساعات 
هن السفر» لكنها لم تكن نتوي ساعات افتراضية. أصبحنا 
على بعد سنين ضوئية. لم نعد على الكوكب ذاته. 

تركت في الجهة الأخرى من الحدود المغلقةء أثمن مالدي 
في العالم. كنت في مواجهة القدر US‏ في مواجهة قطة انتهت 
من اللعب وتهيأت للقتل. ألا يُقال إن الفارء في تلك اللحظة, 
يصاب بالذعر ويدور حول نفسه عاجزاً عن الهرب والاختباء 
وعاجزاً عن إيجاد وسيلة للحفاظ على حياته؛ 


كان الآخرون يتابعون تطوّرات الحرب» أما أنا فلا. من 
سيريح؟ من سيخسر؟ كنت أسخر من ذلك» فقد خسرت حربي 
الخاصة في اللحظة نفسها التي بدأت فيها حرب الآخرين. 

سرعان ما صرت أتجنب سماع النشرات الاخبارية 
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والموسيقى العسكرية. فعندما يعمل جهاز الراديو في 
الصالون, أصعد مسرعاً للإعتزال في غرفتي وأفتع خزانة 
ثياب كلارا وأغوص بوجهي في ثيابها متنشقاً رائحتهاء 6 
أبكي وأكرر اسمها عشر مرات» عشرين مرة وباستمرار؛ ثم 
أكئمها كما لو كانت أمامي موجهاً إليها مناجاة طويلة عن 
الحب والضيق. 

من حين لآخر كنت أعود إلى رشدي وأؤنب نفسيء ثم 
اف lly ga gt‏ والدي الذي ل يكن قد توفي يقد 
مازال يتعلق بالحياة. أما Gi‏ فأحاول جاهداً الاحتفاظ 
بالأمل. لا أدري أي منا كان الأكثر قلقأ على الآخر. 

كان يسالني أحياناً: من يتقدم؟ من يتراجع؟ أين تجري 
المعارك؟ ماذا يفعل الإنكليز؟ ماذا قال ستالين؟ الأميركيون؟ 
لم أكن أعرف شيئاً قط. bb‏ في البداية بأنني أشارك في 
موامرة الآخرين الذين لايخبرونه شيئاً لتجنيبه القلق» لكنه 
أدرك أخيراً أنني لا أكذب مطلقاً, وبأننا نتقاسم الجهل ذاته 
وعلى نفس درجة الضعف. 

تب gle‏ أن أنهار في ذات الوقت الذي ينهار فيه. 
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توفي والدي في تموزء في يوم من الأيام الحارة التي 
تجعلنا نتحسر على بلدان الشمال. تتابعت الحرب متباطئة. 
على طريق المدفن كان أحد مكبرات الصوت الوطنية يعلن 
نصراً كاذباً تبعه نشيد سارعوا إلى اسكاته احتراماً للموكب 
الذي يمر. ووقف الرجال على جانبي الطريق حاسري 
الرؤوس بعد أن نكوها قليلاً صوب الظل. أما رأسي فكان 
يشتعل. كنت أرفع يدي من حين لآخر إلى مستوى الجبهة, 
ولكنها حماية تافهة. 

دخلت المدفن في مقدمة الجنازة. كانت الممرات ممثلئة 
بالناس المتشحين بالسوادء لم يكن من الممكن رؤية أية 
شاهدة قبر .كنا في الهواء الطلقء ورغم ذلك شعرت بالاختناق 
]3 كانت الشمس منخفضة چداء وتنوء بثقلها على رقبتي 
وأكتافي وصدغىي بينما عيناي تتقدان ٠ WG‏ ثم أخذني أحدهم 
من ذراعي ليقرّبني من المكان الذي شجي فيه والدي. 

ما كادت الصلوات fad‏ حتى أغمي «gle‏ والذكرى 
الوحيدة التي بقيت في مخيلتي هي أني عندما رأيت بياض 
الكفن ug poy ibd‏ فأغمضت عينيّ الموجوعتين ولم 
أفتحهما بعد ذلك. 


لزمت الفراش أكثر من شهرء فقد أصيت بضربة شمس 
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وكانت كل الظواهر تدل على ذلك, الحرارة والصداع والهذيان 
والتقيوٌ وعدم القدرة على الوقوف. Beara eats‏ 
الوحيدة قهناك الكثير من الأحداث التي أ ضعفتنيء الانفجار 
لوو ال iy Ge‏ لحو ار 
والدي والانفصال الإجباري عن LIS‏ وبالإضافة إلى ماكنت 
أقوله لنفسي باستمرار ANT‏ بعد أسبوع» بأنها ربما 
ولدت وأنا لا أعرف إن كانت بخير أو كان الطفل حياً أو كنت 
أبأ لصبي أو فتاة. قد يبدى الجهل الذي وجدت نفسي فيه بما 
يتعلق بالنقطة الأخيرة, ast Gab‏ كان يحطم داخلي 


ويشعرني بالإهانة. 
ae‏ ل عندما انخفضت SES‏ 


اكتشفوا أني لم أشف تماماًء بل أصبحت Mike «hi US)‏ ‘ 
معتوهاًء غير متوازن. كان هناك العديد من الصياغات 
المضحكة التي تخفي حقيقة واحدة وهي كلمة «مجنون» التي 
لم تكن تزعجني أكثر من غيرها. يمكن القول بأنني كنت 
أتصرف بطريقة غريبة. 

كان الأمر الأكثر إقلاقاً كما أعتقد - الذي ربما | أنقذني 

في النهاية - هو كوني لم أفقد عقلي كلياً. أقول LIS‏ لأنني 
E‏ ة أرباعه أو تسعة أعشاره, إن كانت 
فده اب تي رشيكا لكن قي ERE‏ ب 
شيء من ذاتيء شيء صغير كامن في رأسيء كأنه يكمن في 
الغابات يحمي فيها نفسه من العواصف التي أتعرض لها. 
وددت لو أسميه الطبيب الذاتي. هكذا کان حالي تماماً :لم أكن 
آنا eases‏ كاملاً بل كان في داخلي ذاك الكائن الآخر الذي 


173 





سلالم الشرق 
يعتبر قسمي المريض مريضا فعلا ويريد أن يشفيه. 


منذ البداية أو منذ بدأت أفقد السيطرة على تصرفاتيء 
كنت أدرك ذلك. ولا أدري إن كان بإمكاني اليوم التعبير عن 
ذلك كما كنت أشعر به تماماًء لكني سأحاول. 


استيقظت في إحدى الليالي مذعوراًء تراودني فكرة 
ملحة: يجب أن أبعث رسالة إلى كلارا. ولأنني أعلم أنه ليس 
هناك ل وحيفاء قررت كتابة 
tis‏ ومن ثم ا بعثها إلى جاك في فرنسا الذي يستطيع 
إرسالها دون صعوية. كانت الفكرة جيدة عندما راودتني 
تست لها جا وأعلم في الوقت ذاته, أني لست بحالة 
جيدة للتفكير بمحتوى رسالة بهذه الأهميةء فرأسي تؤلمني 
Lak‏ حاولت قعويس Camel‏ كانك ت لذا كروت 
التراجع عن الفكرة بانتظار أن أتعافى كي أستطيع الكتابة. 
كان الوقت ليلا وعدت للنوم بهدوء, وبعد عدة Blas‏ قفزت 

من السرير وأضاأت النور ثم أخذت قلماً وورقاً وبدأت الكتابة, 
وتكرار القراءة والتصحيح والشطب والتسطير وإعادة الكتابة, 
حتى شعرت بالعجز عن إتمام الجملة الأولى» فتوقفت وعدت 
ca sill‏ .ثم نهضت ثانية. .. لا أريد أن أسبب لك الضجر بالحديث 
عن كل حركة وسأصل فوراً إلى الخلاصة. كنت ومنذ ool‏ 
بانتظار ساعي ety ull‏ فأعطيته الرسالة والمال كي يضع 
عليها الطوايع. لاء لم يكن ذلك أمراً pa‏ 
Guay‏ أحياناً adie‏ يمرشن المرء . ثم عدت للنوم لأصحى عند 
الظهيرة كالمجنون, عاجزاً عن تذكر ما كتبته في تلك 
الرسالة. مصمماً على البحث عن ساعي البريد كي أستردها. 
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لم أستطع استعادتها طبعاً وهذا ما ترك في نفسي شعوراً 
بالندم لسنوات طويلةء Gi‏ اليوم» فأقول بان ذلك ما كان ليغيّر 
شيئاً فعندما تراود ذهني فكرة قذرة؛ تلح علي حتى أستسلم 
لها وأنفذها. 

وبخصوص رسالة كلارا كنت سأبقى على ارتباكي إن لا 
أدري ماذا كتبت لها وحتى اليوم لا أعرف. ففي الوضع الذي 
كنت ody‏ ربما بعثت لها بكل المسودات التي وضعتها ليلا 
لكن الشيء الوحيد المؤكد هو أنني ارتكبت حماقة كبرى. كنت 
مقتنعاً بأنه يجب gle‏ أن أكتب لها ودون أي تأخير رسالة 
أآخرى» مصححاً فيها ما كتبته في الأولى. هل أنا بحاجة 
للقول بأن الرسالة الثانيةء كانت أكثر تشوّشاً من الأولى؟ بعد 
إرسالهاء « شعرت بالندم ai‏ لذا كتبت الثالثة التي هي ربما 
أسواً من الاثنتين السابقتين ن» ثم كتبت الرابعة. يا stl)‏ إن 
مجرد التفكير a‏ الرغبة بالصراخ. 


كنت أدرك أني بصدد الغرق؛ بل كنت أغرق Mad‏ 


ثم هدأت حالة التوتر قليلاء أقصد حالة التوتر تلك لأنتقل 
بعدها إلى هوس آخر: صرت أمضي نهاري كاملاء متجولا 
في الحديقةء ثلاثين Boe‏ أربعين وربما أكثر, ؛ أكتب في رأسي 
رسائل وهمية وأبني خططاً. 

كنت أتحدث إلى نفسي خلال تجوالي محركاً يدي. وإن 
مر أحدهم بقربي ماكنت أراه تقريباً كما لو كان يمشي في 
. ضباب. وإن حيّاني أحدهم ما سمعته حتى بات من يصادفني 
مرّة لا يحييني في الثانية بل يكتفي بلفظ بعض تعابير الشفقة 
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وبعض الصلواتء راجيا بقاء ذلك الشر بعيداً عنه وعن أهله: 
کان شاباً خا تحترمه كل البلادء أية مصيبة! بعضهم يتهم 
الشمسء والبعض الآخر القدر أو الدراسة أو الوراثةء فقد بقيت 
ذكرى جدتي المجنونة في أذهانهم. 

ساعي البريد هو الزائر الوحيد الذي كان يعنيني. عندما 
أراه» أركض باتجاهه وأسأله. وربما كان ترصده هو سبب 
تجوالي في الحديقة بتلك الطريقة... ربماء لا أدري Lan‏ فأنا 
لا أحتفظ من تلك الفترة إلا بذكريات ميهمة. على الأقل أستطيع 
التحدث عنها اليوم dans‏ كما لى كنت أراقب تصرفات 
إنسان آخر أو أتحدث عن حياة سابقة. أليس هذا برهائاً على 
شفائي؟ 


ما كنت أنتظره من ساعي البريد هى رسالة كلارا التي 
وصلتني بعد شهر. في حينها بدا ذلك ووا خت يسبت من 
استلامهاء لكنها مدة قصيرة في الواقع» إذا عرفنا الزمن الذي 
يحتاجه البريد من بيروت إلى باريس ومن باريس إلى حيفا 
oe‏ إلى باريس ومن باريس إلى بيروت من جديدء 

عتقد أنها أجابت بسرعة. وأعتقد عتقد أيضاً أنها بكت كثيراًء فما 
ا و ار ار 
الأسطر الأولى. ودون قراءة أية كلمة, لابد أنها فهمت كل 

glia US! Dye (pula! cals‏ مو ل اة 
ليس حنان امرأة تجاه رجل تحبه بل حنان أم تجاه طفل 
dad i‏ المرض. كتبت لي: «عزيزي باکو»» هذا ما تناديني به 
عندما نكون لوحدنا «لدينا ابنة بصحة جيدة وتشبهك كثيراً. 
أُرسِلٌ لك صورتها الأولى. أسميتها ناديا كما كنت 5 mf‏ 
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dbl,‏ إحدى صورناء تلك التي التقطها لنا برتران عند 
خروجنا من دار البلدية» ووضعتها قرب مهدها. أحناناً أشير 
إليك بإصبعي وأقول «بابا» فتبتسم. 

ربما استطاعت الجمل الأولى تعويضي» أليس كذلك؟ 
وصورة ابنتنا! لقد تأملتها طويلا وطبعت قبلة على وجهها 
المنمش ثم وضعتها في جيبي الداخلي: ومنذ ذلك الحين, 
حملتها دائما معي واضعا إياها جهة قلبي. 

توقفت عن Bel Ul‏ فقد كنت Sab‏ من الفرح. 

عندما أعدت القراءة فسدت الأمورء فقد كتبت كلارا: 
«مررنا جميعاً بفترات صعبة؛ وكان فقدان والدك أمراً آخر 
أضيف إلى انفصالنا الطويل وإلى JS‏ مايجري حولنا. لقد 
كان ذلك قاسياً حقاً. عليك أن ترتاح وتعتني بنفسك. أريد منك 
وعداً بأنك قور وصول هذه الرسالة, ستراجع طبيباً مختصاً 
ليساعدك على الشفاء. 

لاتقلق Jai‏ بشأن ناديا أو بشانيء فنحن بصحة جيدة 
والأحوال هادئة عندنا الآن. تسألني أين ستعيش سوي 

متاكدة أننا ستجد حلاً لأننا متحابان. أريدك الآن أن 

بنفسك ا تشفى سنتحدث ذا عن هذا الأمر ks‏ 
صافي...» 


عند هذه النقطة من الرسالةء بكيت وانتحبت: ليس فرحا 
E‏ صعقتني إحدى الجمل: «عندما تشفى سنتحدث 


مجددا...»» كنت أنزلق نحو هاوية الجنون وأعرف بأني Ole‏ 
eer‏ محتاجاً إلى LYS‏ لتنقذني وتقول لي: نلتقي 


بمكان ما في فرنسا Mia‏ د تهون اللعيش: ما فتتحسن فووا. 


177 





سلالم الشرق 


لكنها قالت العكس: «عندما تشفى سنتحدث مجدداً...». كم 
أحتاج من الوقت كي أشفى؟ سنة؟ سنتين؟ ا عشر سنوات؟ كنت 


مقتنعاً gait,‏ بعيداً عنها Gey‏ ابنتيء لن أشفى أبدا. 
لقد تجهم العالم. 


هل أنا متأكد حتى اليوم» بأنني لم أفسر تلك الجملة 
بشكل خاطيء؟ نعم أنا متأكد تماماًء لكني أفهم اختيار كلارا 
أكثر في الوقت الحاضر. لقد أخافتها رسائلي وقبل أن 
تجازف بملاقاتي والعيش معي برفقة ابنتنا « كان عليها التأكد 
من حالتي العقلية. 

pas‏ أفهمها الآنء لكني كنت أحقد عليها في تلك الفترة 
وشعرت بالخيانة. أحسست وقتها أنها تترك يدي في اللحظة 
التي كنت أتخبط فيها محاولاً الحفاظ على رأسي خارج الماء. 
فتصرفت بشكل سيئ. وندلا من الات لاق نهدو خو الهاو 
رميت نفسي فيها. 

كنت في تلك الفترة, أنتقل من وسواس إلى اخ وكان 
ذلك أسلوبي في التفكير Ly‏ ما. بل لنقل طريقتي 
التصرف! وسواسي الجديد إيجاد كلارا كي aa‏ 
معها مباشرة. 


كنت مصمماً على ذلك وغابت عن ذهني كل الحواجزء لا 
حرب ولا حدود» فجهزت حقيبتي ونزلت من غرفتي. wie‏ 
أحدهم فأخبر أخي الذي أسر ع يسألني وأنا أقف أمام الباب: 


«أين تذهب؟» 


«إلى حيفاء أحتاج التحدث إلى زوجتي». 


178 





سلالم الشرق 


«أنت محق» هذا أفضل شيء تفعله, اجلس» سأستدعي 
سيارة لتقلك مباشرة إلى هناك». 
كنت أجلس بوقار على كرسي في المدخل واضعاً 
RAR ae er‏ انام عام 
ثم أوثقوني وفكوا حزامي. . وخزة ا 
كانت a‏ صورة في ذاكرتي» صورة got‏ وزوجته my‏ 
لم تكن هناك منذ زمن طويل ولم GST‏ أعي للك فقد رحلت إلى 
مصر يعد أسبوع من وفاة والدناء إذ لم تستطع البقاء طويلاً 
يدا عن زوجها وأطفالها. لو كانت هناء لما تجراً أخي 
ربما على القيام بمثل هذا التصرف معي. 
في تلك الفترة» كان يفعل مايدور في رأسه وأصبح 
منزلنا في عيون الجميع» منزله. أعتقد أن خبر جنوني انتشر 
في المدينة وفي أرجاء البلاد» بشكل أسرع من انتشار أخبار 
مآثري في المقاومة. الم يجد سالم صعوبة في إثبات عجزي 
وإعلان تفسه اضيا وهذا ما كان يعطيه حق التصرف 
بميراثي. 
خسيس العائلة. يصبح وصياً علي! 
هو من كان سيبقى في السجن كونه مهرباً وعضواً في 
عصابة مجرمة لولا الإعفاءات المتكررة. وصيا علي! 
انظر إلى ماوصلنا إليهء أنا وهو! 
انظر إلى ما وصل إليه منزل كتابدار النبيل! 
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هكذا وجدت نفسي؛ في التاسعة والعشرين من عمريء 
في مصحٌ يدعى «مسكن الطريق الجديدة» كانت مصحا. . نعم 
ولكنه مصح من مستوی Gly‏ خاص بالمجانين الأغنياء. 
عندما استيقظت, رأيت جدراناً نظيفة (Lies Lbs‏ أبيض 
اللون وفتحة زجاجيةء ومن حول سريري تنتشر رائحة 
الكافور. لم أكن أشعر بالألم في أية جهة من جسميء بل 
شعرت ببعض الراحة ويعود السبب في ذلك دون شك إلى 
المهدئات التي eae‏ إياها. لكن فقط عندما حاولت 
التحرك» عرفت أني مقيّد. كنت dal‏ بالصراخ عندما فتح 
whl‏ 

دخل رجل بلباسه الأبيض ويدأ يفك وثاقي زاعماً أنني 
كنت أتحرك طوال الليل فرّبطتٌ خشية السقوط. كان يكذب 
علي» لكنني لم أرغب بالعراك؛ فسالته بلطف إن كنت أستطيع 
الخروج. وأجابني: «نعم» لكن تناول قهوتك أولأ». 


كان روتين ذلك المصع يتضمن أن أبتلع, عند استيقاظي, 
شراباً يدعى القهوة تحت مراقبة وجل أو امرأة. وكان لتلك 
القهوة مذاق الدواء. وبعد ذلك؛ أبقى طوال النهار وحتى اليوم 
ll‏ ساكناً كجثة. لم يكن gal‏ أية رغبات أى اعتراضات 
وكل أجزاء جسمي مخدرة وخفيفة. كنت أتكلم ببطء ومازلت 
أعاني من ذلك حتى cp gull‏ لا شك أنك لاحظت ذلك. لكني كنت 
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ملعقة وراء أخرى من الحساء العديم الطعم ودون أي 
اعتراض. 


لم أعرف بأية مادة oa‏ القهوة. ت تساءلت فيما بعد» إن 
لم يكونوا قد جرّبوا gle‏ وعلى المرضى الآخرين بعض الطرق 
المبتكرة التي تجعل الناس ساكنين وخاضعين: كما يحلم كل 
الطغاة. بالتأكيد يوجد كمية من مادة البرومور وعدة أنواع 
من المخدرات. لكني ربما pa sii‏ كانت عيادة الدکتور دوّاب 
مشروعاً رابحا بالتأكيد فهناك حوالى العشرين من المختلين 
الأغنياء الذين ينتمون إلى عائلات تزدري اختلاط ماسيها مع 
مآسي الفقراء. 


دوّاب؟ لاء لم يكن هی الرجل نا اللباس الأبيض الذي 
رأيته عند استيقاظي. فهذا مزن أما Glu‏ قفكان المدير, 
سيد أماكن الشّدة تلك. وهو لم يطلبني إلى مكتبه إلا بعد عشرة 
أيام من وصولي. عشرة أيام أترى؟ يعالجونني إسعافياً ثم 
ينتظرون عشرة أيام قبل أن يفحصوني! تلك طريقة عملهم, 
يمضون الوقت بمراقبتنا عن بعد ولايظهرون إلا نادراً. لقد 
أعد غرفة صغيرة فوق الصالة الكبيرة التي كانوا «يطلقوننا» 
فيها خلال النهار. كان يجلس في الظل وعلى عينيه نظارته 
السميكة المدوّرة وكأنه في مقصورة مسرح. 

ولأقل لك مباشرة. لم يكن ذلك الرجل في نظري سوى 
مشعوذ. لاتظن أني أتكلم نتيجة الحقد. لدي حقد بالتأكيد 
ولدي الحق ally‏ فقد غيّر ذلك الشخص بالإضافة إلى آخرين, 
مجرى Slew‏ اانه ليس العفى ها يقودنى إلى هذا الك بل 
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الوضوح الذهني المسترد د. قلت إنه مشعوذ لأنتي لم أشعر في 
عيادته المزعومة بأنهم يحاولون معالجتي أو معالجة 


الآخرين 


أتسمي هذا طبيباً؟ أو تسمي «مسكن الطريق الجديدة»: 
ااا WY‏ بل كانت على الأغلب oY gay jee‏ الذين 
يعتنون بنا مرؤّضون» ونحن حيوانات سجينة مقيدة أكثر من 
كوننا مرضى. لم نكن مقيدين بكرات حديدية مربوطة 
بالقدمين وإنما بكرات متناهية الصغر ذات ألوان باستيل 
جميلة لكنها كرات مع ذلكء كرات للروح» تضغط وتكشط حتى 
ينفر الدم! 

لست متأكدأ من دوافع ذلك الرجل. كان المال بلا شك, 
لكن ليس المال وحده ولا هوس البصبصة على شقاء 
الآخرين» بل السلطة أيضاً وربما الرغبة بالتسلط. لقد مارس 
تأثيره على العديد من العائلات الغنية التي لجأت إليه طالبة 
تكليضتها من ماساة مزعهة: 


كان في المصح, ؛ حاكماً في مقاطبته. يكفي مروره في 
الرواق حتى يتوقف العاملون والخاضعون للعلاج عن 
التنفس» ولم يكن يحتاج للتكلم حتى نتصرف وفق ABLES‏ 

كان مقتنعاً بان مصحه طليعي وبأنه نموذج لبقية العالم. 
Li‏ مبدؤه فبسيط: الحفاظ على المرضى بمعزل عن أي 
تشویش. يجب استبعاد JS‏ مايمكن أن يسبب لهم الانفعالات 
والاضطرابات العاطفية أياً كانت. كما كان Le pine‏ إدخال أي 
خبر من الخارج إلا إذا گان متاغرا أو مخففاً. لابرید»› لا 
اتصالات هاتفيةء لا راديى Sty‏ خاص. كما لايحق لأي 
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موظف التحدث أمامنا عن أي حدث gle‏ مهما كان. لا خروج 
أبداً ولا زيارات إلا نادراًء وإذا كان للمعتقل رغبات عاطفية, 
يتم تقليصها عوضاً عن إرضائها. 

هل كنت أضجر؟ لا مطلقاً. نضجر عندما لايمكننا 
الحصول على الأفراح التي نطمح إليها. أما دوّاب فيعالج العلة 
من منبعها: يريحنا من تطلعاتنا! كنا نلعب طوال النهار 
بالورق أو بالطاولة «النرد» مستمعين إلى الموسيقى قى الهادئة. 
دائماً هناك موسيقى هادئةء في كل الغرف وحتى في الليل. 
كان بإمكاننا القراءة أيضاً, لكن ليس كتباً أو مجلات حديثة 
فهو يقتني مكتبة قديمة تضم بضع عشرات من المؤلفات باللغة 
العربية والفرنسية, إضافةٌ إلى مجموعات قديمة من المجلات 


المجلدة. قرأت الكتب كلها دون استثناء بعضها مرتين وثلاث 
وأربع مرات po‏ 


ماذا كنا نفعل أيضاً؟ ليس بالشيء الكثين. نزهات؟ بضع 
خطوات في الحديقة من حين إلى آخرء لانبتعد كثيراً ونبقى 
ثحت المراقبة. مع ذلك يجب علي الاعتراف أنه بفضل «القهوة» 
الصباحية تعودت ذلك النظام. 

أرى عينيك تجحظان من هول ما تسمع. لا لا تخف! 
فحياة كهذه يمكن أن تكون مرغوية. يمكنك بالتأكيد تخيل 
أفضل منها ولكن يمكن تخيل الأسوأ. فبالنسبة للملايين من 
الكائنات, قد تكون Gall‏ أو ما يشبه الجنة. طبعاء عندما 
نتساءل: ما الذي نفعله في الحياة؟ نتمرد. لکن هذا السوال 
تحديداً ما كان يطرح في المصح. على كل حال كم من الناس 


في كل أنحاء العالم. طرحوا على أنفسهم هذا السؤال. على 
الأقل مرة واحدة خلال حياتهم! 
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mull‏ لي ٠‏ في ذلك الوقت وضمن الاضطراب التام الذي 
كنت أفقد فيه صوابيء لم تقدني هذه الحياة الجديدة تلقائياً 
إلى الثورة. كنت أهرب من شياطيني وهواجسي وهذياناتي 
ونظرات الشفقة لدى الآخرين. ‘ers.‏ اتبعت نظام المصح وتركت 
نفسي تذوي في تلك المتعة التي يشعر بها - على ما يقال - 
أولئك الذين ينامون في الثلج فلا يستيقظون أبدأ وكان 

كان العالم الخارجي يخيفني ويقرّفني. 

العالم الخارجي كان أنذاك عالم أخي! 

كان هناك زمن ظننت فيه أن العالم ملكيء فترة النضال 
ضد النازية وآمال ما بعد الحرب والناس الذين كانوا يأتون 
إلى محاضراتي» يوم كان الأرذال ذ في السجن, »> ويوم ضممت 
إلى قلبي البريء المرأة ا لاشيء كان يبدو 

لقد أصبح هذا الزمن بعيداً جدأ الآن. وأخي يواصل 

قلت «الخارج»» هذا تعبير خاص بالمصَع. كان 
«الخارج», Gus‏ امهنا وكنا نتحدث عنه wey‏ أكثر dis‏ 
بحنين. حتى أنا؟ نعم» بمعنى ما حتى أناء فلم يكن بقية 
المرضى وحدهم من يخافون الضياع في الخارج. قلت 
«بمعنى cle‏ لأنه من المقترض معرفة عن أي «أنا» نتكلم! عن 
عصيان؟ باكو؟ إن الشخص الموجود في المصح لم يكن laf‏ 
يل جا منه. ولم أتخذ وبكل صفاء نفس قرار الاستسلام 
é o hed‏ 
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مع ذلك أفهم اندهاشك, صحيح أنني لم أقاوم ما فيه 
الكفاية, والآن» مع مرور الزمن ieee,‏ لماذا. كل شيء 

تعقد في حياتي» فقد شعرت بأنني لن أستطيع متابعة دراستي 
أبداً . بدأت بشكل جيد لكني لم تعد لدي تلك القدرة على التركيز 
ولا ذلك الحماس. كان لي من العمر ثلاثون ale‏ بدون عمل 
أبحق عن تفل غير موک BG‏ ها اال fate‏ إلى حياتي 
السابقة. منذ أن تعرضت لاضطراباتي النفسية الأولى, > عرفت 
بانني لن أكون قادراً على أن أصبح طبيباًء وتجنبت التفكير 
بذلك كثيراًء لكن تلك الخيبة نهشتني. 


فيما يتعلق بكلاراء كنت موقناً بأنني لن أنجح في 
استرجاعها إلا إذا استعدت هدوئي العقلي وقدرتي الكيدة 
على المحاكمة العقلية والتصرف. وكان هذا أيضاً يمنعني عن 
الانفجار وعن الصراع كمجنون. كل شيء كان يسير بشكل 
سيئ في حياتي oly Late cas,‏ الأمور ستصبح أسوأ إذا 
عاندت. 


أضيفٌ أخيراً بأنني إذا كنت رغم كل شيء قد ترددت ما 
بين الامتثال والرفض فإن الأدوية التي أعطوني إياهاء كانت 
كافية لترجيح كفة الميزان. 

حللت إذاً في تلك الشيخوخة المبكرة ولم أكن نافد الصبر. 
تصور محدد. عدة أشهر؟ عدة سنوات؟ ليس Led‏ حدود لذاك 
الزمن. 

كنت أشعر بأنني لن أبقى في ذلك المكان إلى الأبد. كنت 
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أنتظر شيئاً ماء إشارة؛ هذا بدلا من قول معجزة. كان ذلك 
مبهماء لكن الجزء الباقي حيا مني كان يؤمن به. 


وحدثت المعجزة. أي حتى أكون أكثر تدا بدأت tag‏ 
ببطء ودون علمي أساساً. أفضيت Udy‏ طويلا دون أن gol‏ 
gig Mal‏ ربما لأن الخلاص لم يأتني من حيث انتظرته. 
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مساء السبث 


Converted by Tiff Combine 








Bhat -‏ عن tall‏ لن نتمكن من رؤية بعضنا. هذا ما 
أخبرني به عصيان عند مجيئي إلى الفندق نهار السبت, بعل 
انتهاء فترة القيلولة. 

- وإذا لم تنته روايتك؟ 

- سار وي لك هذا المساء كل ما يسمح لنا الوقت بروايته 
ور ارد نستطيع: وإذ/ بقيت أشياء لم أروهاء 

Flas, ENES 

- لاضع الوقت ساحاول الإسراع. 


ذات يوم جاء أخي ليأخذني من المصح قبل الظهر cally‏ 
وكان خروجي الأول منذ أربع سنوات. لاء لم أضع قدميّ 
eae‏ منذ دخولي» ولم أتلق العديد من الزيارات: فقد كان 
سالم يأتي مرة في السنة ليسالني إن كانت أموري جيدة, 
وكنت أجيبه «أجل», فيرحل فورا. 

كنت أرى أختي أكثر قليلاً. فقد اعتادت على تمضية 
الصيف في جبل لبنان هربا من قيظ مصرء لذا كانت تأتي 
لزيارتي مرتين أو ثلاثاً. يبدو لي أنهم كانوا يضاعفؤن كمية 
الدواء المسبب للخبل في أيام زيارتهاء فأبقى في حالة من 
التأمل والبله. كانت تحاول أن تحدثني وتذكرني بأشياء 
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جميلة وتسألني عن أحوالي لكني ما كنت أجيب بأكثر من نعم 
ولا فترحل مجففة عينيها. 

كان على خروجي الأول أن يمثل حدثاً بالنسبة ليء « لكني 
لم أكن فرحاً ولا حزيناً. كنت بالكاد متحيراً. وحتى هذا 
يكن تماماً! وقد أخبرني المدير في اللحظات الأخيرة أن شيئأ 
لم يتغير في عاداتي. كنت ألعب الورق عندما نادونيء فاعطيت 
مكاني إلى أحدهم وخرجت. 

فتح لي السائق باب سيارة ضخمة سوداء وبيضاء» وكان 
سالم في الداخل. كان ودوداً أكثر من العادة وأعلمني بأنه 
يقيم في المنزل وليمة هامة ويريد حضوري, مرة أخرى كان 
يكذب علي. po ee‏ 
يقول لنفسه بشهامة: «يجب علي إخراج أخي من منفاه...) 

ed ice Se 
الأعمال في البلد. لا أقول هذا دون مرارة» لکن هكذا كان‎ 
الأمر. لقد نْسِيَ ت تقريباً من كان حتى الأمس مهرباً صغيراً.‎ 
في كل الأحوال» جنى سالم‎ tpl تغيير مهنة؟ تغيير‎ yal 
وسمعة حسنة.‎ Lawl الملايين وكان دائم السفر, صنع‎ 

حمل منزلنا آثار ثروة جديدة طغت على القديمة. الحديقة 
التي كانت مهملة تماما أصبحت مغطاة بمرج أخضرء اقتلعت 
أشجار الصبار» روح المكانء التي كانت تبدو كأنها ولدت مع 
Bolo‏ ولم يبق إلا بعض أشجار الصنوبر الهرمة.أما في 
الداخل» فقد. اختفى. الأثاث الذي جلب من أضنةء ووضعت 
مكانه الأرائك المذهبة الشبيهة بضفادع كبيرة. كما أفرغ 
المنزل من السجاد البالي المستهلك على مدى مئة وخمسين 
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افر 


سنة. بقيت غرفتي فقط كما هيء لم يدخ sal‏ حتى aii!‏ 
الغبار الذي لم يمنعني من التمدد على سريري. لقد أنهكتني 
بضع دقائق السير هذه. 

أيقظوني عندما وصل أول المدعوين. لم أكن أعلم من 
هم ولم أطرح أي سوال ولم يخبرني أخي شيئاء إلا أنه يفضل 
الاحتفاظ لي بالمفاجاة. لم يكونوا كثيري العدد لكنهم 
بارزون. وقد استأجر سالم للخدمة رئيس خدم أحد الفنادق. 

أول سيارة وصلت,ء كانت سيارة السفير الفرنسي يرافقه 
عضو من حكومته. cad‏ كان برتران! أو بالأحرى ذاك الذي 
كان اسمه في المقاومة برتران. 

يبدو أنه سال مراراً عن أخباريء وكتب إلى كلارا التي 
أخبرته بالقليل الذي تعرفه؛ ثم كتب st‏ سفيره الذي أجرى 
تحرياته, وعندما عرف أين كنت محتجزاً والحالة التي وصلت 
إليهاء حذر وزيره من محاولة رؤيتي. 

لكن برتران كان يعرف كيف يصر Shy‏ لم يرغب 
الدبلوماسي بمعارضته اقترح فكرة الغداء.تلك. لقد افترض» 
وكان مصيباً بذلك, أن أخي المتعطش للأمجاد والشهرة, 
لايمكنه مقاومة فكرة استقبال وزيد فرنسي على مائدته. 
ووحده وجودي يبرّر حضور الوزير إلى ذلك المنزل. لم يكن 
أمراً وارداً أن يقوم مسؤول كبير خلال زيارة رسمية لبلد 
أجنبي بزيارة شخصيةء ولاسيما زيارة رجل أعمال ذي ماض 
مشبوه. في المقابل» يستطيع Glu prey‏ لإحدى شبكات 
La glial‏ الجلوس على طاولة رفيق السلاح. ولفترة تناول 
الغداء» عاد منزل كتابدار منزلي. 
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رياء ومقايضة شنيعةء وأكثر من ذلك: نهار مهين: لكنه 
ينفعنى. 


لم كان مهيناً؟ بسبب التفاوت! ستفهم بعد قليل. 


عندما أخرجوني ذلك اليوم يمكنني القول إنه كان في 
سجلي أربع سنوات من التهدئة القسرية. وجعلوني حتى في 
صباح هذا اليوم أشربء ذلك الشراب الفريد. أمضيت الساعات 
الأخيرة ألعب الورق مع النزلاء الآخرينء بحركاتنا المخدرة. 
Layne tues LS‏ بالطريقة ة نفسهاء نتكلم ونتحرك بالإيقاع 
ذاته. كان ذلكء بالنسبة لمشاهد خارجي, نها ay ties‏ خبطا 
الحركة. hau‏ كان ol‏ مضحكاً, » تلك كانت الحياة العادية 
بالنسبة لنا. 


إذأء وجدت نفسي ظهراً على المائدة مع العديد من 
الأشخاص الذين يعيشون إيقاع العالم الحقيقي. كان هناك 
أشخاص من السفارة» ومديرا صحيفة ومصرفيء وكانوا 
يتكلمون بأسرع من قدرتي على الاستيعاب» ويلفظون Plo!‏ 
لاتعني لي شيئاً مثل بانمان جامء مكارثيء ألمانيا الاتحادية, 
ومصدّقء ويحللون أحداثاً لم أسمع عنها ded‏ ويضحكون 
لأشياء لاتعني لي شيئاً. كان برتران ينظر golf‏ طوال الوقت, 
Sie eal ar‏ طلم ا سر 
الأكل وعيني تشخصان في صحني 

وجه Bil‏ الحديث مرتين أو ثلاث مرات» وريثما أنتبه 
لذلك وريثما أقهم ما أراد قوله وريثما أضع شوكتي وأحضر 
ردّي... يكون الآخرون الذين أزعجهم الصمت قد غيروا 
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الحديث حتى قبل أن أنطق بحرف واحد. يا إلهي» ماهذه 
الإهانة! تمذيت لو أموت! 


في نهاية الغداء, حاولت أن أتمالك نفسي. فشحذت 
ذهني وركبت جملة مصمماً على قولها بأسرع ما يمكنني. 
وأتحين فسحةٌ من الصمت لكنها لم تات أى لم أعرف كيف 
أستفيد منها في الوقت المناسب. نظر السفير إلى ساعته Liles‏ 
لبرتران عن الموعد التالي. 


وقف الجميع وتحركت أنا على إيقاعي. وعندما استطعت 
الوقوف» مستنداً بكل ثقلي على الطاولة. كان الجميع قد تركوا 
صالة الطعام متجهين نحو الباب. من يقول إني لم أبلغ الثالثة 
والثلاثين من العمر يعد! 

فجأة, قام برتران بنصف دورة كأنه شعر بالندم ثم عاد 
لي وأحاطني بذراعيه وضمني إلى صدره برهة طويلة كانه 
التعبير عنه على الطاولة؛ كل مايغلي في داخلي, > في صدري» 
في حلقي وعلى أطراف (Gb‏ كل مارغيك أن dag‏ أخيرا: 

لم أقل شيئاً ولا أية كلمة. ربما هو الانفعال أو الدهشة 
لروّيته يأتي إلى بتلك الطريقةء إضافة إلى هؤلاء الذين 
ينتظرون والذين كنت أراهم من فوق كتفه. ol‏ لقد كنت تلك 
Leal 3 pall‏ عاجزاً عن الكلام. كنت أشعر بان ذلك هام 
وبأنها قد تكون فرصتي الوحيدة للعودة من جديد إلى elle‏ 
الأحياء. ولكن ربما لأن الرهان كان بتلك الأهمية شلني. 

إذأء كنت عاجزاً عن الكلام, لكن في اللحظة الأخيرة؛ 
ola‏ إلى SD‏ نفس Meld‏ من قيؤدي غير Lanne A yall‏ 
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على القيام بحركة بشرية. أمسكت يد برتران لأمنعه من 
الرحيل وبحثت في جيبي عن صورة» صورة ابنتي التي 
أرسلتها لي كلارا. نعم صورة الطفل الوليد الشبيهة بكل صور 
الأطفال الحديثي الولادة في العالمء « وأبرزتها له ثم قلبتها كي 
يستطيع قراءة الاسم: ناديا. SS‏ 
Gut‏ ماء ثم رحل وفي عينيه حزن وشفقة ورغبة بالابتعاد 
سريعاً. 


هل فهم أن ذلك كان طلباً للمساعدة؟ لاء لم يفهم شيئاً .لى 
أردت أن أقول له شيئاً: > كان لدي الوقت» وكنت أستطيع فعل 
ذلك باحتشام أكبر من ذاك الذي رافق الحركة التي أخرجت 
فيها صورة قديمة لأبرزها. ما رأيته في عينيه عندما كان 
يبتعد» هو JS‏ مايمكن رؤيته: الحزن والشفقة. أعلم الآنء أنه 
عندما كتب إلى كلارا فور عودته إلى فرنساء إنما فعل ذلك 
كإخطارء يخبرها فيه أن التعس باک قد 5k‏ حتى أصبح من 

غير الممكن معرفته وأن الشاب الذي 45552 وعرقهء 
Oa‏ شبكة حرية لم يعد موجودً. وان عليها Shes‏ 
الأخيرة. Sips,‏ تار فا الأول ie Wi‏ 
على صورة الشاب الحيوي والمحب بدلاً من صورة كائن 
مثير للشفقة شاخ قبل أوانه. 


عندما أعادني سائق ئق أخي إلى المصح, كنت منهكاً. لقد 
ضعت كل الفرص, أما سالم فكان مبتهجاً. هل رأودهم الشك 


)#( غافروش: أسم شاب باريسي صغير من أبطال رواية «البؤساء» ل فيكتور 
لود ناسود يحيو ٠ a‏ وقد غدا هذا الاسم مرادفاً للمقاومين الشباب 


في فرنسا 
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بأنه كان يحجر علي؟ لقد قدم لهم البرهان على حسن ABS‏ 
فقد تركني أشارك في الحفل بحرية وأجلس على مائدة الغداء 
وأتحدث. إذا أمكننا قول ذلكء إلى المدعوين بل وبأحاديث 
جا Gaal‏ وبذلك يثبت لكل منهم أن حالتي العقلية مؤسفة 
وأن تواجدي في مؤّسسة مختصةء لم يكن أمراً غير مبرر, 
وكذلك وصايته الشرعية التي يمارسها على حصتي من 
الميراث. 


نجح أخي أيضاً عن طريق تلك الدعوةء في تنظيف نفسه 
من وساخة أخرى ارتبطت به: الحكم القديم عليه كمهرب 
والذي قاده إلى السجن. لقد نجح عن طريق الثروة بالحصول 
على جرعة قوية من الاحترام» والاحترام - كما تعرف دون 
شك كالمرأة العاهرة... لكن رد الاعتبار كان كاملاً تلك 
المرة: إذا كان الفرنسيون ذاتهم الذين حكموا عليه بعشر 
سنوات من السجن سابقاًء يقبلون الآن أن يلبي سفيرهم 
ووزيرهم دعوته للقداء, فهذا ب يعني نهم مقتنعون ببراءته, 
ومن يستطيع ادعاء العكس؟ 

إذأء لم تكن تلك الوليمة التي أعدت تحضيراً لإنقاذيء 
سوى مرحلة على الأكثر من مراحل ارتقاء أخي. أعتقد أن 
العديد من الناس تساءلواء كيف يمكن أن يخرج من منزل 
واحد ومن بطن واحدةء ذلك الرجل الهام وتلك «الخرقة» الذي 
هى أنا.. . وسيتجنب أولئك الذين يعرفون مصيري أن يلمّحوا 
إليه احتراماً لتلك اللشخصية الكبيرة التي ستجرح كرامتها من 
وجود مثل تلك العاهة في عائلتها . لكن أكثرهم كان قد نسي 
حتى وجودي. لقد دفنوني دون صلوات. 
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ليس الغرباء فقط ! بل حتى الأقرباء. الوحيد الذي كان 
بإمكانه فعل شيء من أجلي هو أختيء ولا sol‏ غيرها. جدي 
نوبار وجدتي توفيا بعد وصولهما إلى أميركا بقليل: وأما 
ابنهما آرا م الذي خرج من البلاد في ظروف مهينة فلم يرغب 
أبداً بإعادة صلاته مع عائلته أو ما تبقى منها. 


عن أيضا؟ رفاقي في المقاومة؟ أولئك الذين عرفوا من 
برتران ما وصلت dul]‏ أعتقد أنهم حزنوا ثم نسوا. كيف 
ألومهم على ذلك؟ فأنا لست أول رفاقهم الشباب الذين أصيبو! 
بالانهيار غداة النصر ودون سيب واضح. للحرب Glial‏ 


من thal‏ كلارا؟ في البداية بعثت لي» كما علمت: Suc‏ 
رسائل لم أستلمها. وكتبت إلى أختي» فأجابتها ناصحة ألا 
تحاول لقائي. لماذا؟ لم تكن عقت تريد لزوجتي أن تراني في 
الحالة التي رأتني هي فيها خلال زياراتها في الصيف. . ثم إن 
الانتقال من حيفا إلى بيروت كان أمراً متخلا يجب 
الحصول على أوراق مزيفة وتأمين a‏ بو لين . دفي 
على السواء. قالت كدي افع Va‏ استطاعت كلارا تجاون 
كل تلك الحواجز تاركة ابنتها وراءهاء أو أسواً من els‏ 
إدخالها في تلك المغامرة. لوجدت نفسها في نهاية الرحلة 
dal yi‏ شخصية Gay‏ ومنقادة وعاجزة عن الكلام والتصرفء» 
وستصاب بالإحباط الدائم. أليس من الأفضل انتظار اللحظة 
المناسبةء حتى ful‏ على الأقل بإعطاء بعض إشارات اليقظة؟ 
وعندها يمكن لصدمة لقائي مع كلارا وناديا أن تكون ذات 
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كانت أختي ماتزال في تلك الفترة تأمل بتحسن حالتي. 
غير أن أملها كان يتضاءل في كل زيارة حتى وصلت إلى 
اليوم الذي انتهى لديها كل ذلك الأمل. وتم ذلك في سوا 
اللحظات, لحظة بدأت أنا بالإيمان بانتظار شفائي. لكني لا 
ألومها ولا ألوم كلاراء فكيف تكتشفان ني سجين نفسي 
ومدفون ن GU the‏ لم أطلب المساعدة. 


في مساء ذلك اليوم» يوم الوليمة التعسة. Lb yy‏ مني 
باستدراك غلطتي بعد أن فقدت كل ثقة بقدرتي على الكلام, 
حاولت الكتابة على طرف ورقة هذه الجملة البسيطة: «أرغب 
الخروج من هنا واستعادة حياتي الطبيعية». كان ذلك طلباً 
للمساعدة ما زلت نادماً حتى الآن لأنني لم أعرف كيف أوصله 
إلى برتران» وجهزت نفسي كي أسلمه إلى عفت باليد عندما 
تأتي لزيارتي في الصيف التالي. لقد احتفظت بهذه الورقة 
دائما في جيبي مع صورة ناديا. 

وإن أجبرت نفسي على الكتابة. فليس خوفاً من عدم 
وصول الكلمات إلى شفتئ عندما أحتاجها فقط, بل لأني قد لا 
أستطيع الحفاظ على الاستعداد الذهني نفسه. كنت بحاجة 
لاستعادة القليل من الغضب المتكثف في داخلي. مثلما يجمع 
بعض الأشخاص التائهين ذ في الصحراء والمهددين بالعطش 
ع Rad‏ 
لقد أصبح الغضب والشعور بالإهانة وطفرات التمرد النادرة 
وقوداً ثميناً من أجل بقاء كرامتي المخدّرة. 
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لم ot‏ أختي في ذلك الصيف لتمضية عطلتها ف في الجبلء 
ولاقي الصيف التالي. ولم ألقها فيما بعد أبداً. 

قال لي سالم يومأء إن صهرنا محمود قد تعرض لبعض 
المشاكل مع السلطات المصرية وأنه اعتقِل ثمانية أشهر مع 
بعض المصرفيين الآخرين؛ وبسبب شعوره بالغبن والإحباط, 

sae‏ الشك بحدوث pal‏ ماء فعلى الأقل, كانت أختي 
ستأتي لتوديعنا . يبدو لي أن أخي وبدسيسة che‏ رفع يد عفت 
عن حصتها في الميراث. ليس لدي براهين على ذلك سوى 
حدسي وبعض الدلائل المبهمة التي يمكن اشتمامها من هنا 
وهناك. لكن لنتجنب الأمور الدنيئة! 

ربما كانت أختي ستقوم بالرحلة كي تراني لى بدوت 
جديراً بتقدير زياراتها, اکن أن اتی یں Jal‏ ماع ALAS‏ 
سفينة أو طائرة من أستراليا! 

وهكذا لم ترجع أبداً. كنت نتظرها دائماً مع اقتر 
الصيف». 1 سداس ون 

إن بقيتُ على قيد الحياة فلأن وضع de‏ لها يحتاج 
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يدي للموت. اختلاس بعض زجاجات الدواء أو الركض باتجاه 
الدرج والصعود إلى السطح ثم القفز في الفراغ. لم يكن هناك 
سوى طابقين ولكن مع بعض الحظء قد أصبح حطاماً. 

ما كان يجب أن أقول ذلك فالحظ عكسٌ ذلك. فمن خسن 
حظي أنني لم أمتلك القوة لإنهاء حياتي عندما فقدت آخر أملٍ 
لي. فحتى لو لم نر أي ضوء في نهاية Baill‏ يجب استمرار 
الاعتقاد بوجود ضوء ما وبقرب ظهوره. 


يصبر بعضهم لأنهم يحتفظون بإيمانهم بالمستقبل, 
وبعضهم الآخر لأنهم يفتقدون القوة لإنهاء حياتهم. لاشك أن 
الجبن أمر مكروهء لكنه ينتمي إلى مملكة الحياة. إنه وسيلة 
للبقاء مثل الاستسلام. 


لكن من المعيب أن أتكلم عن الجبن والاستسلام كما لى 
أنهما وحدهما اللذان جعلاني أحتفظ بحياتي» بل كان هناك 
‘gay‏ أحد ننلاء المصح. غالباً ما كنا نثرثر سوية وأصبح 
فيما بعد الصديق الوحيد الذي لاغنى dic‏ سأعود للحديث عنه 
مرة أخرى فقد عنى لي أكثر من أي شخص آخر ولسنوات 
طويلة. لكني أرغب أولا أن أروي لك كيف ردعني عن الموت. 

ليس من السهولة بالنسبة لي التحدث عن ترددي أمام 
الانتحار. كان يهيمن على المصح جو من النميمة الطفولية, 
كنت أتخيل أنهم إذا شكوا بأني سأنهي حياتي, سيقيدونني إلى 
السرير كل ليلة... لكن ربما شك لوبو ببعض الأمورء فحثني 
على الكلام» سارًا لي في أحد الأيام GL‏ نوى ولأكثر من مرة 
«إنهاء حياته» وعندما أخبرته بان الأمر سيان عندي وبخني 
بخبرة من يكبرني عشرين Lele‏ - عشرين عاماً من الاحتجان - 
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التي كانت تفصلنا: «عليك أن ترى في الموت مخرج النجاة 
الأخير. ولتعلم ألا أحد يستطيع منعك من تحقيق قيق lS‏ لكن 
ولأنه في متناولك» احتفظ به احتياطاً إلى مالانهاية. افترض 
أنك في كابوس ليليء فإذا علمت أنه كابوس حقيقي, وأنه 
يكفيك أن 55 رأسك قليلاً لتخرج منه فتصبح الأمور أكثر 
سهولة وأكش احتمالاًء ويصل بك الأمر لأن تجد لذة في ذاك 
الشيء الذي تراه مرعباً. إذا كانت الحياة تخيفك وتسبب لك 
الأذى» وإذا كانت الكائنات القريبة جداً منك تغطي وجهها 
بقناع قبيح Iii‏ إنها الحياة إنها لعبة لن تُدعى إليها مرة 
“gosh‏ لعبة ملذات وآلام, dul‏ آمال وخداع» لعبة أقنعة, 
ألعبها حتى النهاية كممثل أو كمشاهد» وأن تكون Adaline‏ 
فهذا أفضل لأنك تستطيع الخروج دائماً. بالنسبة لي «مخرج 
النجاة» يساعدني على العيش, لأنه تحت تصرفي, أعلم بأنني 
لن أستعمله أبداً OS.‏ » إن لم أكن متحكماً بموتي, سأشعر بأني 
واقع في الفخ وسأرغب بالهرب بأسرع ما يمكن!». 

لم يكن لوبى مريضاً أكثر من أي إنسان عاديء لكن كانت 
له كما يقال «طبائع خاصة». وقد فضلت عائلته احتجازه La}‏ 
رغبة بتخلصه منها أى ربما فقط من أجل تجنب الفضائح. 
أمضى معظم فترة نضوجه في عدة مؤسساتء وكان المصح 
المؤسسة الرابعحة أو الخامسة كما أعتقد. وقد اجتاز كل 
أنواع البلاء. ذات يوم قرر أحد الأطباء أن تجرى له عملية 
استئصال فص Lobotomie”)‏ من أجل أن ينزع عنه ميوله 
السيئة, > ولكن أمه التي استيقظ ضميرها أو غريزتها تدخلت 


Lobotomie 6‏ : جراحة فصيةء > وهي جراحة تجرى من أجل استئصال القفص 
الجبهي عند المرضى النفسيين. 
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لمذعهء ٠‏ فبقي له من هذه المغامرة اي انتحله هو 
Las‏ فن had‏ السحرية le‏ ما أ متف كان ينظر. إلى كل 
مايحيط به وإلى حياته وماضيه بلامبالاة. 

كان يُعامل في المصح معاملة خاصة: فقد وُضع له بيانو 
في غرفته, وكان يمضي أحيانا النهار كله منتعلا da gals‏ 
واضعاً وشاحاً gaa‏ من الحرير معقوداً حول رقبته؛ يعزف 
من دون نوطة موسيقية أو يتحدث معي دون أن يقوم من 
مقعده» وبعكسنا جميعاًء كان يمكنه تلقي الاتصالات الهاتفية 
والرسائل البريدية. وفي الحقيقة لم يكن أحد يعتقد أنه 
مجنون. 

هو من أخبرني أن أخي Lady quel‏ نتيجة لتعديلٍ 
وزاري. وزيرا! عرف لوبو ماسيصيبني من ذهول - كنت قد 
حكيت له بالتفصيل أي شخص هو سالم - لذا تأكد بأنني 
ابتلعت JS‏ «قهوتي» ذاك الصباح» قبل إعلامي بالخبر. 

بقيت مخبولاً. أقصد أكثر من العادة GY‏ الخبل كان 
حالتي الطبيعية, وواساني لوبو بطريقته: «يجب ألا يدهشك ما 
Jaks‏ ياعضيان: قل لنفسك داتعا إن أهاك ja‏ غنك بفارق 
هام». 

«ماهو؟» سألته 

«إنه أخ لمناضل قديم oi} Lay‏ أخ لمهرب قديم». 

ضحکت» وتجاوزت مرارتي. 


هكذاء وبينما كان أخي ينجح ويكسب الثروة والشهرة, 
كنت أغرق Undies‏ بابتسامة الأتقياء على شفتي.. . مضت 
السنون وكانت Uy gle Ub gle‏ جداً بحيث يئست. , 
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عندما بدأت الأمور تتغير Sled‏ أتى مندوب العناية 
الإلهية ليسحب ملف حياتي من درج مليء ء بالغبار ويلقي عليه 
من جديد نظرة خاطفة أكثر تسامحاً. 


لم تكن وسيلة العناية الإلهية سوى ابنتي ناديا التي رحلت 
إلى باريس من أجل الالتحاق بالجامعة. 

نعم, ئاديا . لقد Suds‏ أنا Las!‏ محتفظا يصورتها: »> صورة 
الطفلة الحديثة الولادةء لكن عمرها آنذاك كان عشرين عاماً. 
وكان ألف تمرد يغلي في داخلها. أرهقتها الحروب المتتابعة 
في مشرقنا لذلك كانت تتعجل الابتعاد عنه. 

لأنها لم تستطع استبقاءها إلى جانبها.,ٍ وبسبب خوفها 
من رحيلها وحدها أخذت أمها عليها وعدا بأن تلتقي مع 
بعض الأصدقاء القدامى سن العصر البطولي. لذا ذهبت إلى 
برتران الذي لم يعد وزيراًء SI.‏ بقي رجلاً ذا نفوذ US‏ بقي 
وجهاً من وجوه المقاومة. 

وبسبب حيائها أمام الشخصية التي استقبلتها في 
صالون فاخر ذي أرائك وثيرة والتي أخذتث eee‏ 
بابتسامة خفيفة, ظنّت ابنتي أنها بحاجة لأن تبرر 
حضورهاء بينما كان برتران في الحقيقة يبحث في وجهها 
عن الملامح ا لملامح أهلها. 

«لقد حثتني أمي على زيارتكم أعتقد أنكم عرفتموها 
خلال الحرب...» 

«إذأء أنت نادياء ناديا كتابدار» عرفت أمك بالتأكيد 
وكذلك أباك كان الاثنان مذهلين أثناء الاحتلال. رفيقان 
رائعان وصديقان لايمكن نسيانهما». 

شعر برتران ببعض الاضطراب عندما قال «أباك» 
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فاستبعد ذلك بسرعة البرق وبدأ بالتحدث عني وعن لقائنا في 
مونبيلييه. عن نقاشاتنا ونضالنا ورعبنا ومآثر باكى الذي 
لايمكن القبض عليه. كانت ناديا تتابع ما يقوله بشغف. كانت 
تعرف بعض الأشياء من أمهاء لكن هناك أموراً أخرى 
لاتعرفها. أصبح بإمكانها الآن تخيل ذلك الشاب الذي صار 
والدها بشكل أفضل. 

ثم تحدث برتران عن مرضي واحتجازي» وعندها فقط 
عادت تطفى في ذاكرته تلك الزجاجة التي كنت قد رميتها في 
البحر: فقد روى لابنتي وبالتفصيل مشهد الصورة التي 
أخرجتها من جيبي في نهاية تلك الوليمة الكريهة. الحركة التي 
بدت له مثيرة للشفقة وللسخرية لدرجة أنه أعفى نفسه من 
التكلم عنها إلى كلارا وطردها من ذاكرته كي لايحتفظ بصورة 
محزنة عن صديقه. عادت إليه فجأة بدلالة أخرى تماماً عتدما 
وقفت تلك الفتاة أمامه. جاهزة لتقوم بأولى خطوات 

كانت ناديا تبكي. حتى ذلك الوقت» كنت جزءاً من أصلهاء 
لكني بعد ذلك أصبحت من لحمها. 

بدت لها تلك الرسالة التي وٌجّهت إليها والتي وصلتها 
متأخرة الحركة الأخيرة لغريق. وتساءلت عما حدث لي بعدها 
وإذا كان هناك سبيل لانتشالي من الماء. 


وعندما غادرث برترانء نظر إليها وهي تبتعدء نظرة 
تخوفء فلم يكن لها خطوات مراهقة البثة. 

أما أناء فقد كنت على الأرجح ألعب بعد ظهر ذلك اليوم 
وللمرة الثامنة عشرة die‏ الصباح لعبة الورق مع ثلاثة من 
النزلاء الغشاشين. 
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كيف ستتوقف ناديا عن التفكير بذلك الرجل الذي يحمل 
صورتها كتعويذة يضعها جهة قلبه؟ ذلك المختل. نعم» نعمء As‏ 
أخاف من الكلمات؟ ذلك المختل الذي أبرز صورتها إلى 
أفضل صديق له كصورة مقدسة! وجه لطيف لطفلة حديثة 
الولادةء الفرح الأكبر في العالم! 

بالنسبة لابنتيء توجه كل ما يمكنها أن تحمله في سنّها 
من 4 وأحلام واندفاع, « صوب ذلك ك العجوز الشاب المحتجز. 
كررت قولها إلى رفيقتها في الغرفة» في السكن الجامعي: 
«لكنه أبي ولیس غريباً, انه أبي ونصف خلایا جسمي (ial‏ 
منه وكذلك نصف دمي ولون عيني وشكل ذقني» أبي». كانت 

وإذا ماوجدت ذلك الأب كحيوان ضعيف rdotbas‏ 
مجروح ومنبوذ بدلا من أن يكون الحامي الأشقر 
الضخم؟ وإذا ماأصبحتث ابنته حاميته الحنونة You‏ من أن 
تكون تحت حمايته؟ 

كانت ناديا تحلم بي بكل الحنان الذي يمكن أن تحمله 
داخلها في ذلك العمر. لكن أحلامها لم تتوقف هناء كانت 
تبحث عن وسيلة تستطيع من خلالها رؤيتي أى الوصول إليء 


ل( الأشقر: الحيوان البزي ذو الشعر الأشقر كالأسد والظبي و غيره. 
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وسيلة تجيب من خلالها على الإشارة التي وجهتها إليها منذ 


les عشن أو ست عش‎ ae 

وأصبيحت فكرة إيجاد ذلك الأب وتخليصه فكرتها 
الملحة. 

حتى ولو کان منهارا بسبب احتجازه gf‏ بسبب تناول 
الأدوية لدرجة أنه أصبح من غير الممكن إعادته إلى طبيعته؟ 
لم تطرح على نفسها هذا السؤال قط. وكان ذلك ضلالاً 
شافيا. 


هل تحدثت عن ذلك إلى أمها؟ لاء مطلقأء فلم تكن 
علاقاتهما ممتازة في تلك المرحلة من حياتها. كانت لكلارا 
شخصية متسلطة ذات Lay ole‏ ناديا بحاجة OY‏ تعيش : 
مغامرتها الخاصة وت تقون Giles‏ يتنسها: . من حيث توقفت 
أمهنا. 

لم تتحدث مباشرة إلى برتران عن ذلك أيضاًء بل تصرفت 
لوحدهاء فقد كانت مغامرتها ومعركتها ووالدها. 

كانت محقة بعدم إثارة الضجة حول مشروعها sf‏ كان 


مشروعاً خيالياً لدرجة لن يسمح لها برتران أو كلارا بمحاولة 
تحقيقه. 


لم تفصح عن ذلكء كما le‏ قينا بج إل لصديقدها التي 
تشاركها غرفتهاء وكانت تدعى كريستين آما pul‏ عائلتها 
فكان LACH‏ نفسها لواحد عن أكين Biju‏ باريس: 

قترحت ناديا عليها تبادل المواقع؛ وكانت الفتاتان 
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متشابهتين لدرجة أنه لايمكن التفريق بينهما في صورة 
الهوية الشخصية. وبعملية جديرة بجاك أبي الأوراق المزيفة, 
أعدت كريستين جواز سفر جديداً يحمل صورة نادیاء ولم يدر 
موظف الشرطة co yay Lay‏ وهكذا صار لدى ابنتي جواز سفر 
باسم كريستين لكن بصورتها. وصار بإمكانها عبور الحدود 
دون أن يشك أحد باسمها الحقيقي او جنسيتها أو مكان 
ولادتها. أما بالنسبة لصديقتها المتمردة على عائلتها فكان 
من الممتع لها أن تتخلص لبعض الوقت من اسم عائلتها 
الخانقء منتحلة هوية فتاة مسلمة ويهودية في الوقت نفسه. 


نعم, مسلمة ويهودية تماماً! فأنا والدهاء كنت مسلماً 
على الورق على الأقلء وكانت والدتها يهودية نظرياً على 
الأقل. فتبعية الدين عندنا تعود إلى الأب» أما عند اليهود 
فتعود إلى الأم, لذا كانت ناديا مسلمة بنظر المسلمين 
ويهودية بنظر اليهود. أما هي فيمكنها اختيار أحدهما أي 
التخلي عن كليهما لكنها اختارت الاثنين معاً. أجل الاثنين معاً 
وأمور أخرى Lida‏ كانت فخورة بكل تلك السلالات التي 
انتهت إليها بطريق الغزى أو الهرب» من آسيا الوسطى, 
الأناضولء أوكرانياء بلاد. العرب» بسرابيال, أرمينياء 
باقاريا... لم ترغب بفرز نقاط دمها إلى ما تجمعه من 
أصول ولا تقسيم روحها إلى ما فيها من مكوّنات. 


aS عاك يلو‎ E Ee 


(«) بسراييا: منطقة من روسية على حدود رومانيا والبحر الأسود. 
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الطائرة وحجز الفندق» وكل ذلك باسم صديقتها. 


في اليوم التالي لوصولها إلى بيروت. استقلت سيارة 
أجرة واتجهت إلى مصح الطريق الجديدة. لع تكن تملك ايا 
وسيلة لمعرفة إن كنت ااال فيه ا قر قعت أني لم 
أتحرك منه. 

في ی المديرء قدمت اسمها المزيف فسألها دوّاب 
alls‏ هرات؟ فقالت: الحو بِالتجِرد المفترض دون مبالغة 
راشان کنا تفل كرينتيق OLS‏ عنما بطر علا 
هذا السؤال. 

أضافت an‏ : «تمامأء والأمر يخص العائلة 0 

عاشت ا سات في ليان ملا شع سنوات وقد 
إليكم وبحث قضية ‘gully‏ فهو يتعرض die‏ عدة else‏ 
لماكل alae:‏ خطيرة بهد «ويكايفه يعض السختضين 4 

«من مثلا؟» 

كانت ناديا قد جهزت نفسها للمقابلة جيداً فقالت له 
has‏ الأسماء ANN‏ الصيت: أبدى المدين استضتانة بفرعة 
من رأسه ودعاها لتتابع. 

«نعتقد أن الإقامة في بلد أجنبي ستكون جيدة بالنسبة 
لوالدي وكذلك بالنسبة لكل العائلة. فكما تعلم» نحن أناس 
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معروفون وقد يهدد سمعة منزلناء وهو يعي هذا تماماً. لم 
أكلمه بعد عن فكرة العناية به هناء لكنني لا أتوقع أنه 
سيعارض إذا ناسبه المكان وأشعر أن لديكم كل مايرغب به: 
الشمس والهدوء ومستوى العناية. أتيت فقط لأستكشف 
المكان وأعرف في أي جو سيعيش قبل اتخاذ القرار النهائي. 
قد نكون بحاجة لأن تأتي بنفسك وترى الجو في باريس» على 
حسابنا طبعا 

oes‏ في اماتا واد قترح الدكتور دوّاب بسرور 
على الوريثة الغنية, القيام بجولة في مؤسسته النموذجية. 

fais!‏ جولته من الحديقة ة ليعطيها فكرة عن المكان ثم 
منظر الجبل والبحر القريب cde‏ ثم الأجهزة الطبية التي بدا 
أنها لا تستعمل إلا نادرأ وذهبت بعدها إلى الغرف. غرفة 
لوبو الذي كان جالساً أمام البيانو, ثم الصالة الكبيرة المزينة 
بالنباتات الخضراء» حيث يترك النزلاء الذين لم يعتادوا على 
هذا النوع من الزيارات لعبتهم الوحيدة: الورق. ليقتربوا من 
الزائرة. 
ش «لاتخافي» لن يسببوا لك الأذى!» قال دوّاب. 

طمأنته ناديا محاولة الاحتفاظ بهيئة الباحثة المدققة. 
نظرت إلى اليمين والشمالء إلى الأعلى والأسفل كما لى أنها 
تتحقق من عدم وجود شيء من الغبار في زوايا تلك الصالة 
البالغة النظافة. في cally‏ يمكنني تخيل المشاعر التي 
اعترتها عندما كانت عيناها تبحثان بين تلك الجمهرة من 
المختلين عقلياً عن الأب الذي لم تلقه بعد. 

لم أكن ألعب ذلك اليوم بالورق ولا بالداما أى الطاولة 
«النرد» أو أي شيء آخرء بل ثرثرتٌ قليلاً وبلا مبالاة مع لوبو 
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الذي جلس بعدها أمام البيانى بينما أخذت كتاباً وغرقت فيه. 
عندما وصلت الزائرة وحدثت تلك البلبلة» لم أقترب مع 
cy rd‏ بل رفعت رأسي فقط وللحظة واحدة دون أن أتحرك 
من مكاني لرؤية الغريبة. 

التقت عينانا. من يمكن أن تكون تلك الشابة؟ لم يكن لدي 
أدنى فكرة. لكنها عرفتني فمازلت كما في الصور القديمة. 
تسمّرت عيناها وكذلك عينايء وذلك لأني كنت محتارا 
ومنزعجاً من تلك الغريبة التي cole‏ لتتفرج علينا وكأننا 
أسماك زينة. 

أبديت حركة امتعاض بشفتي» وهذا ما جعل دوّاب يقول 
مع ضحكة خفيفة كما لو يريد الاعتذار: 

«لقد أزعجناه في قراءته». 

ورماني في الوقت نفسه بنظرة غامضة. 

ثم أضاف: 

«هذا السيد لايفعل شيئًا سوى القراءة من الصباح إلى 
المساء فهذه هوايتة». 

لم تكن الحقيقة تماماًء فقد كان يزور الأشياء قليلاً 
بهدف إبراز المظهر الثقافي للمؤسسة. ٍ 

قالت ناديا: «إذا كان الأمر هكذاء فسأقدم له كتابا 
انتهيت للتى من قراءته». 

وفتحت حقيبة يدها متجهة نحوي. 

قال المدير: «لاداعي لذلك»... 

لكنها اقتربت مني رغم ذلك ورأيتها تدس شيئاً ما في 
الكتاب قبل تقديمه لي. 

ثم cule‏ باتجاه دوّاب الذي ued‏ ابتسامة أما أنا فقد 
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فتحث الكتاب بحركة آلية وكنت ماأزال مندهشاً. لم أكن أرغب 
حتى بقراءة العنوان. كتب في الأعلى وعلى اليمين» بجانب اسم 
المؤلف» اسم المالكة بقلم رصاص: ناديا ك. 

وقفت تلك اللحظة أنظر إليها بغرابةء واكتشفت في 
وجهها الملامح التي تذكرني بكلارا. عرفت تلك اللحظة ودون 
أن يساورني أدنى شك أن تلك الزائرة هي ابنتي وشعرت بان 
wh ou‏ يجهل حقيقتها. ذهبت باتجاهها واعداً نفسي Yi‏ 
أخونهاء لكنها خافت عندما رأتني أقترب منها بحركة آلية, 
dagiy‏ بأنني عرفتها كما خُشْيّث أن أفسد عليها كل شيء. 

تقدمت نحوها وقلت «شكرأ» متكيراً إلى الكتاب. 

مددت لها يدي فأمسكت بهاء قانحنيت مردداً: ctl Shan‏ 
dl Stn cal Sd‏ دون القدرة على التوقف. 

«لقد أثرت هديتك به». شرح المدير مطلقاً ضحكة 

اقتربتُ من ناديا أكش حتى أعانقها. 

«يكفي هذا الآن؛ أنت تتجاون الحدود». صرخ الرجل. 

لكن ناديا التي تجاهد للحفاظ على هدوء أعصابهاء 
قالت له: 

«اتركه فليس هناك أي سوء!» 

ضممتها إلى صدري للحظة وشممت رائحتها لكن دوّاب 

كانت مصمُّمة أل تُعطل مهمتها لمجرد فيض من 
المشاعر فابتعدت عني قائلة: 
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«هذا السيد مؤثر جدأ». 

ضاف متىجهة YAS)‏ إلى :اليج by‏ لها من 
جرأة!: 

والدي يبو ی القراءة Gal‏ سأروي له ما حدث وأنا 
متأكدة أنه سيتقاهم مع هذا المريض». 

في الحقيقة, > لقد خشيت ناديا أن يعاقبني ذلك الشخص 
نتيجة تصرفي بان يأخذ الكتاب مني مثلاً. .. فلم تتردد في 
الإدعاء ‏ كما عرفت فيما بعد بأن هذه الواقعة المؤثرة 
أزالت كل تردد في داخلهاء وبأنها باتت متأكدة أنه لايوجد 
مؤؤسسة أخرى أكثر مواءمة لوالدها. تاجر المجوهرات. 

فتن دوّاب بذلك الكلام بيئما ثم إنقاذي وإنقاذ كتابي. 
وكذلك a‏ سالة as ae‏ داخله. 
مزقث الورقة الأولى من الكتاب. gh‏ حذر. ته 
الظرف وأغلب الظن أن ناديا لم تتخيل أبدأ أن الفرصة ستسنح 
لها لتسليمي رسالتها باليد» بل كانت ستعطيها لمريض آخر 
ذي مظهر مُطمئن آملة أن يوصلها إلي. 


ماذا قالت الرسالة؟ بعض الكلمات التي كنت بحاجة إليها 
كي أستعيد رغبة الحياة. 


«أبي. 
أنا الفتاة التي ولدت في غيابك: الطفلة التي تحتفظ 
بصورتها جهة قلبك والتي كبرت أخيراً بحيداً عنك. بعيداً؟ لا 
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تفصلنا في الحقيقة سوى عدة كيلومترات من طريق ساحلي 
رائّع» لكن حدوداً ملعونة انتصبت بيننا وكذلك الحقد pau g‏ & 
الفهم ونقص المخيلة. 

قبل ولادتي: واجهت أنت وأمي الحرب والحقد. هذا 
الحقد الذي كان يبدو قوياء لكن Loti‏ ملك ومثل yl‏ 
واجهوه وانتصروا! في النهاية. إن الحياة تجد طريقها دوما 
مثل الجدول الذي UGS ff‏ عن مساره حفر مساراً آخر. 

صمدتم أنت وأمي والآخرون» وكانت لكم أسماءٌ حركية 
تخدعون بها القدر. معركتي ليست مثيرة fie‏ معركتكم, لكنها 
معركتي وسأخوضها بجدارة. واتخذت بدوري Lau!‏ حركياً 
كي nel‏ الحدود وأراك وأقول لك ببساطة: «فلتعلم ji‏ لك في 
الخارج فتاة هي ابنتك أنت تعني لها أكثر من أي إنسان في 
العالم وتنتظر بفارغ الصبر لحظة لقائك». 

غيرتني تلك الكلمات في اللحظة التي قرأتها فيهاء لقد 
أعادت إلى اعتباري كإنسان وكأب ورغبث بالحياة من جديد. 
لم أعد أقبل es‏ الساعات التي كانت تفصلني عن yb‏ بلا 
مفاجأة. كان لدي de‏ ينتظر. وإن لم يعد لشخصيتي أي نفع 
لي فإني سأحافظ Yule‏ وأجمُلها لأجل ناديا. شعرت تجاه 
ابنتي بحب مراهق وأردت» من أجلهاء أن أعيد إلى الحياة 
وإلى الحرية باكو الذي أحبه الناس وأعجبوا به. أردت 
استعادته من أجلها. ستكون فخورة بالتنزه متأبطة ذراع ذلك 
الأب. 
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لكن لم تكن رغبتي بالتصالح مع الحياة كافية كي 
تتحقق هذه المصالحةء فهذا لايشبه رجلا gle‏ بقتل نفسه ثم 
جاءت ابنته وأخذته بيده قائلة: «أبي احتفظ بالحياة التي 
لاتريدهاء على الأقل من أجلي!», فقطع وعدا على نفسه 
بالعدول عن مشاريع الانتحار. كان vel‏ أكثر تعقيداً. 
بالتأكيد, > كنت أدرك مايحصل لي وكنت سعيداً به. لكني كنت 
أرى كل هذا عبر ضباب بسبب ذهني المشوش والمعطل 
نتيجة عشرين سنة من الاحتجاز. عشرون سنة من الجنون 
الذي وإن كان قسرياً رضيت به بكل خنوع. عشرون سنة من 
المواد المخبّلة المُتَجَرّعة كل صباح. عشرون سنة من الإرادة 
المقموعة. عشرون سنة من التفكير والنطق المبطئين. 
المخدرّين. 

ومرة أخرى لايكفي للتراجع عن قرار الموت أن أجد 
نفسي على حافة الهاويةء وفي اللحظة التي ساقفز فيهاء « أقوم 
بخطوة إلى الوراء وأمسك مرتجفاً اليد الدافئة التي امتدت 
نحوي. . ليس الأمر بهذه السهولة فإذا استعدت الصورة ذاتها 
سأقول بأنني كنت على حافة الهاويةء ليس على اليابسة بل 
فوق حافة صخرية ضيقة بعد أن شربت زجاجة من الويسكي. 
لن يكفي آنذاك أن أقرر العودة إلى الوراء لأنه في حالتي تلك 


قد أسقط في الهاوية معتقداً بأنني أمشي صوب النجاة. lay‏ 
يجب أولاً أن أصحو من سكري وأستعيد الرؤية والأفكار 
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الواضحة لأتمكن من معرفة مكان كل خطوة من خطواتي. 

هذا في ما يتعلق بيء إلا أكة يوق كاه ر 
أولئك الذين احتجزوني وأخي الذي لايريدني ol‏ ا 
منزل كتابدار أو أن أطالب بحصتي من dsl soll‏ ودوّاب الذي 
يعتبرني Las‏ من الواردات ووسيلة للتأثير. من المفترض ألا 
أثير شكوكهم طالما أنا تحت سلطتهم» وعلي أن أبدي الحذر 
الشديد. 

أتريد مثالا هاك: كان من الهام عدا | ال د 
الأدوية الموضوعة في القهوة كي أستعيد وضوح ذهني. كما 
كان gle‏ أن أخادع فالمراقبة لم تكن صارمة كل الأيامء لذا 
وبقليل من الإرادة وتسلسل الأفكار, يمكنني الوصول إلى ذلك. 
لكن: إذا توقفت فجأة عن تناولها فستقع الكارثةء إذ خلال 
gls‏ ا dela‏ كنت سأبدي من عوارض التوتر الشديد 
ما يكفي لفضح أمري, ونتيجة لذلك: قد يقرر الطبيب إعطائي 
كمية كبيرة من الأدوية تلك بطريقة الحقن وقد يشدّد المراقبة. 

إذاًء الموقف العقلاني السليم هو إنقاص كمية الدواء 
بشكل تدريجي. لاحظت أن مذاق الدواء في «القهوة» 
الصباحيةء أكثر شدة في الرشفات الأخيرة منهء لذا اتبعت 
تقنية تقنية أحتفظ من خلالها بما يتبقى في قعر الفنجان داخل فمي 
لأبصقه فيما بعد في المغسلة عند دخولي إلى ae‏ 
وأصبحت بعد bus‏ أسابيع في حال أفضل» « ودون أن يتغير 
هدوئي صار ذهني أكثر وشوا شعرت بذلك عند القراءة 
ومراقبة تصرفات الغير. كان لدي شعور غریب» شعور بأني 
قايضت إدراكي البالي بإدراك كائنٍ جديد؛ أو شعور باكتساب 
حاسة جديدة. 
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ما اكتشقته عندما استرجعت أحاسيسي» هو 0 
الممرضين اعتادوا على تبادل التعليقات بحضور المرة 

Gee Calais as‏ عرفا وحمي الح مكنا 
وكانت Ys‏ تُلفظ بسرعة مع إيجاز واختصار. عندما كنت 
تحت تأثير الدواء الشيطانيء مر كل ذلك تحت أنفي دون أن 
أفهم أية كلمة, أما الآن فإني أتمكن وببعض الجهد من فهمه. 
كنت أسمع أحياناً ألقاباً بذيئة لصق بالمرضى, ؛ أي اكتشافات 
مثيرة للقلق عن الحالة الصحية لهذا أو ذاك» أو رهانات 
للتسلية على مدى بقائه حيأء لكني لم أكن أحرك ساكناً. 


لاء لم يكن في راسي أي مخطط ! ولا أي مشروع للهرب, 
لا. لا شيء من هذا! كنت أحاول فقط استعادة وعيي والعودة 
قليلاً إلى ما كنت عليه لأتمكن من الإجابة عندما تناديني 
اٻنتي. 

آهء هناك شيع آخر. لقد قمت ببعض تمارين لتنشيط 
الذاكرة. ذات يومء كنت أقرأء وهذا ما بت أفعله «SS AST‏ 
رواية مغامرات قديمة مترجمة عن البولونية. كانت القصة 
محبوكة جيدا لذا كنت أسرع لمعرفة البقية وأقلب الصفحات 
بسرعة فائقة. وفجأة, رفعت رأسي ففوجئث بنظرة محيرة من 
إحدى المراقبات» لذا عدت إلى حالة البطء المعتادة. فقد 
أصبحت حركاتي نشيطة وعصبية وحيوية وقد لاحظت تلك 
المرأة ذلك. استمرت بالتحديق بي كأنها تتأكد مما شاهدته 
قبل أن تخبر الطبيب»: فعدت إلى حركتي البطيئة لأقرأ المقطع 
مرتينء ومن هنا أتت فكرة حفظي جملا كاملة عن ظهر قلب. 
لا أدري إن كان ذلك مَقَيدا «لإإعادة ة تأهيلي العقلي» إلا أنه 
ساعدني على استعادة الثقة بقدراتي: 
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نعم» نعم, أنت تفهمني جيداء كانت تلك المرأة ستخير 
دوّاب لا لشيء إلا لأني أقرأ بسرعة طبيعية! 


الفكرة التي تسود في المصح هي أن المرضى جميعهم 
متوترون بالطبيعة وأنهم يكبتون نوبات عنيفة. طالما تتم 
«تهدئتهم» فهم غير خطرين. في حين أن كل حركة مفاجئة gl‏ 
علامة هياج قد تكون فاتحة لنوبة. 


إذأء كان gte‏ أن أبقى متحفظاً منتظراً ناديا أو إشارة 
ف 

عتقد أنه لم تكن لدى ابنتي أمنية أغلى من تحريري» لكن 
es‏ تحقق سيتحقق ذلك؟ أن تتسلل إلى داخل سجني لتراني 
أمرء لكن أن Bere‏ فهذا أمر آخر تماماً. 

كانت فخورة لأنها أنجزت مهمتها بشكل جيد Geddy‏ 
مدير ا جتى ا ا E‏ بأعجوبة تسليمي 
Shas‏ ر Eas ey ME‏ 
لإنسان مزعج. لكن بالنسبة لناء كانت قبلتنا الأولى» ها أنا 
أتكلم عنها وكأنني أتكلم عن حبيبتي! | piled‏ الأولى لابنتي 
وقبلتي الوحيدة خلال عشرين عاماً! بقيتٌ متاكر] بها مدة 
أسبوعين! والآن أنضا عندما أستعيد تلك اللحظات... 


اعذرني, أين كنت؟ 

col‏ نعم, كنت أتحدث عن مشاريع ابنتي. .. كنت أقول إنها 
نجحت بزيارتها اها لدرجة اعتقادها أنها ستنجح بكل 
مايمكن أن تتجراً عليه وأمضت الأسابيع التالية بو ضع 
الخططء الخطط الأكثر تهوراً... خطط الخطف! وتوصلت 
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بأفكارها إلى أن الخداع غير كاف ولابد من إيجاد وسائل 
أخري. :نعم الخظف! طفلتي. المسكينة. كان yall‏ يذهب 
برشدها! 


من جديد عادت إلى برتران آملة أن تحظى بمساعدته ولم 
تكن قد التقته منذ عودتها. بدأت بوضعه في صورة تسللها 
للمصح ولقائها معي. في البداية أصغى إليها بانجذاب 
وإعجاب فقد رأى في حركاتها ونبرة صوتهاء شباب كلارا 
وشبابي» لکن عندما شجعتها حماسته فأطلعته على مشاريعها 
الجديدة تجهم وجهه. 

قال لها: «مافعلته حتى الآن يشرفك» ويمكنك الفخر به 
وأنا أيصاًء كصديق قديم لأهلك. لايمكنني منع نفسي من 
الإحساس ببعض الفخر, > لکن انتبهي! ما قلته لي عن والدك 
يذكرني وبحرن بلقائي الأخير معه. لن أكون ides‏ إذا 
أخفيت عنك انطباعاتي الحقيقية عن قضية بهذه الخطورة: 
dull,‏ مريضء يظهر مشاعره بحركات Bie‏ من خلال 
الدموع لكنه Sale‏ عن القيام باي شيء yal‏ هل قال لك 
شيئاً؟» 


«فقط شكراً! لكنه لم يكن يستطع قول أي شيء آخر لان 
المدير يراقبنا كان عليه ألا يُفتضح أمرو!» 

«هذا مايقوله عقلك كفتاة شابة مضحية Albay‏ لكن 
الحقيقة مختلفة. لقد رأيت والدك -وأمضيت ثلاث ساعات 
بقربه. كان يمكنه الكلام دون الخوف من أي شيء. كان 
باستطاعته أن يقول لي: «خذني معك» كان باستطاعته الذهاب 
برفقتي ورفقة السفير ولن يكون أمام أخيه السيئ أي خيار 
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سوى أن يرضخ. لكن لاء لم يقل عصيان شيئاً. عدت إليه لحظة 
رحيلنا وكان لديه الوقت ليقول لي كل مایریده» كنا وحدنا ولم 
يقل شيكاً قط بل أخرج صورتك من جيبه فقطء حركة عاطفية 
ومؤثرة» لكنها حركة رجل مريض. 


عندما رويت لك هذا المشهد وأنت أمامي فتاة في 
العشرين من عمرها لم تر أباها مطلقاًء ٠‏ تساقطت الدموع من 
عيني وکنت ‘tally‏ 00 أنت رائعة فقد 
هذا جيد وأصفق لك. aac coy: ay oof‏ رائعين. 
لكن أتت اللحظة التي ينبغي عليك فيها مواجهة الحقيقة كما 
هي. ذلك الرجل مريضء أكرر هذا. هذا محزن وغير عادل, 
لكنها الحقيقة. عندما رأيته في المرة BAY‏ لم يكن هو 
نفسه. كان فقط قادراً على التعبير عن مشاعره عبر الدموع 
والعتاق و لاشيء آخرء وبالتأكيد لن تغير الأعوام الستة عش 
التي قضاها في ذلك المصح شيئاً في الأمر. 


. لا أريد التفكير بالمخاطر التي ستتعرضين لها عندما 
تضعين خطتك موضع التنفيذ» لن تخيفك المخاطر ولن 
تخيفني» ثقي بذلك أرجوك. لكن وبافتراض أن عملية الخطف 
ستجري بدقة وكما خططت لهاء وبافتراض أنك توصلت 
لاقتلاع والدك من ذاك المصخء وأنهم لن يلقوا القبض عليه من 
جديد ويعيدونه إلى حبس أشد. سأوافق معك وأتخيل أنه 
سيصبح هنا خلال شهرء معنا في هذه الشقة جالساً في 
أريكته... ماذا سيحدث؟ سترين حاله على حقيقتها 
وستضطرين GY‏ تضعيه مرة ثانية في مؤسسة مختصة 
فهناك مشاكل طبية ونفسية وفيزيولوجية2. لن يستطيع 


إخلاص ابنة وصديق حلهاء وبذلك تخرجينه من مؤّسسة 
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تعوّد عليها وعلى صداقاتها لتآاسزيه في Sey‏ 
أهلها أقل Libs‏ معه تحت سماء أكثر رمادية..., 

خرجت ابنتي من زيارة برتران مستاءة ومتوعدة 
بالتصرف لوحدها مرة أخرى. لکن ما صممت عليه ٠‏ ثم 
خرقه فقد وجد الكلام الذي سمعته طريقاً إلى رأسها. . 

في اللحظة التي بدأت فيها أتسلق المنحدر متشبخاً 
بوعدها ألا تتخلى عني تراجعت هي - ودون أن تعترف بذلك 
لنقسها كما أعتقد - عن الموضوع. ما كنت لأستطيع معرفة 
ذلك من موقعي. كنت مقتنعاً بأنها ستظهر من جديد Logs‏ ما, 
gles‏ أن أكون مستعداً. 


عشت بانتظار عودة ناديا عدة سنوات» متسائلاً كل ليلة 
وقبل أن أنام» هل ساراها غداً وكيف ستتنكر وبالتواطٌ مع 
من. 

لكن المستقبل الذي انتظرته مضى 

val pl 3‏ ابنتي لرؤيتي,» ولا me‏ لذلك. aly‏ تعول؟ 
لإنقاذي؟ لقد أنقذتني. . لقد نطقت بالكلمات التي تشفي. كنت قد 
بدأت صعود المتحدر. إنني أتسلق جدران لجتي الداخلية 
ببطء, > وأعارك نفسي بهدف التخلص من التشويش لتتضح 
الأمور وأستعيد ذاكرتي ورغباتي: وحتى لو اضطرني ذلك 
للمعاناة من إلحاحاتها المستمرة 3 أصبحت المعركة معركتي» 


معركتي وحدي. 
کان SRE NET‏ نرا 
بمراقبة ne te‏ سيّئي Ball‏ كي tisk a‏ و 


حالة الخدر وحالة لا اليقظة. > لاشيءَ» حقيقة لا شيء, مه مشتزك. 
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وهكذا عندما كنت أتحدث إلى نقسي, لم تكن سرعة الكلام فقط 

هي التي تتغير أو نبرة الصوت أو كلمة «أوه» التي ral wea‏ 
31 .الكم الهائل من «agin‏ الذي يمط الجمل والكلمات 
والقوافي» بل تعدلت Lal‏ المفردات - بعض الكلمات تُنسى 
عندما تكون الرغبات التي ت تستحضرها مخدرة ‏ وکل شيء؛ 
الطعام, والآلاف من التفاصيل الصغيرة تميز الإنسان الذي 
يبتلع كمية من المخدر كل صباح» عن الإنسان الذي يتظاهر 
بذلك. 

وعلى الرغم من ذلك لم أفكر بالهرب بتاتاًء > لاء ليس بعدء 
فما استرجعته كان ثميناً بحيث لا أستطيع المجازفة فيه 
بحركة نافدة الصبر. ماذا؟ أختبئ في صندوق شاحنة نقل؟ 
أقفز من فوق الجدار وأركض أسرع من الحراس؟ لاء ما هكذا 
أحصل على فرصتي. 

كنت أفكر بالرحيل كل يوم» والابتعاد عن المصح 
والذهاب Te‏ 
Ase ee‏ 
ee pe‏ لمجيئها. ae re ae‏ 

مر الوقت, كلما أقتنع بأن اليوم المنتظر يقترب. مضت سنة؟ 
لاہاس» سيقول لنفسه بأنه كان يحتاج سنة للاستعداد. مضت 
سنتان؟ أصبح قدومها وشيكاً. 

ثم إن مرور الوقت في المصح ليس كمروره في الخارج:, 
Y‏ ا 0 عد ف تراس د 
الأيام المتشابهة فلماذا تحسب إذن؟ 
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كانت الحادية عشرة مساءٌ تقريباً أو الحادية عشرة 
والنصف. وكنا جائعين ونريد الاستراحة قليلاء لذا نزلناء Gf‏ 
وعصيان» لتناول حساء البصل فى مطعم يفتح ليلا. 

خلال الوجبة وفي دقيقة صمت سادت lily‏ أخرج من 
جيبه الداخليء مفكرة قديمة من الجلد الأحمر, دقيقة وطويلة, 
من تلك المفكرات اللاتي تُغلق بلسان مذهب. 

أعطاني إياها كي أتصفحها. 

- هي أشياء وردت في رأسي وكتبتها في أيامي الأخيرة 
في المصح. 
الصفحات فلم يكن هناك سوى سلسلة من الجمل الملقاة دون 
عنوان أو قافية أو علامات ترقيم. وبإذن منه نسخت منها 
هذه الأسطر. 


أغلقوا أبواب الجنة ورائي ولم ألتفت نحوها. 
a‏ 

عند قدمي يستطيل ظل قدميّ فوق دربي كله وحتى 
الجدار. . 

أسير فوق ظلي داخل أجفاني المغلقة مثل مراكب الدم 
فوق دروب الأناضول. 

لدي ذكرى دارة aad‏ حجرها أمغر وزجاجها سراب. 

في أذنئ ضوضاء المدينة. ضوضاء بابل العذب. 
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فا دض قينا مش عن قارف الا في Ded‏ 
الشعوب المغمورة. 
OS‏ ال فيا مضبى لتقل 


ثم Lite‏ مباشرة إلى غرفته بالفندق. GS‏ كلانا منهكين. 
SI‏ ينقصنا الوقت وعلينا الوصؤل إلى آخن حلقات العلسلة. 
قال لي مطمئناً: لم يبق عندي سوى القليل حتى نهاية 


كانت تجري في الخارج آنذاك؛ بعض الأحداث التي يصل 
ضجيجها إلينا. ضجيج» أريد القولء ضجيج الأسلحة, 
متفجرات» طلقات رشاش وأبواق سيارات الإسعاف. 

لم تكن الحرب قد بدأت بعدء فلم يكن هناك سوى التراشقق 
المنذر» وبعض فورات العنف التي أخذت تزداد صخباً وتقل 
تباعداً PURE Re a TE‏ 

ذلك لحي كان هة سج اد المريض 
الذي يدعى «سكين»؟ لا أعتقد ذلك. من بين كل رفاقي السيئي 
الحظء لم أذكر سوى لوبو كما أظن. .. كان سكين عكس لوبو 
Lobes‏ فالأخير أكثر الكائنات Lid‏ ومسالمة. كان يعطيني 
الانطباع بأنه ترك نفسه يُحتجز لأن أهله أصروا على ذلك ولم 
يرغب بمعار ضتهم. كان مقتنعاً بان هذا العالم لم يخلق له أو 
أنه لم يخلق لهذا العالم أى أنه ole‏ مبكراً أو متأخراً أو في 
المكان غير الملائم أى عرضاً. ا A‏ 
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العالم دون ضجيج ولم يطلب من الحياة سوى أن يتمكن من 
حين لآخرء الجلوس أمام البيانى. 

تكن تلك حالة سكين. كان دخوله إلى المؤسسة قد تبع 
«مسار!» آخر إذا أمكنني قول ذلك: القتل. . في أحد الأيام 
وخلال نوبة ‘OHS‏ ركض في الشوارع حاملاً سكين جزار, 
فجرح عشرات المارة وقتل امرأة قبل قبل ن يسيطروا عليه. 
ل ل 
برأيه. فخجن عدة أشهر في مؤسسة حكومية قبل أن تنجح 
عائلته بنقله إلى مؤسسة دوّاب النموذجية. lal‏ عندما 
wai‏ شفتاه» يشعر المر» برغبة القتل التي تعتريهء لكن 
بفضل المهدئات ‏ أعتقد كد اليم Eisele‏ 
الآخرين - كانت رغبته بالقتل تهمد 

أكم He‏ أنه أظهر في ذلك لوقت تصرفات مثيرة 
Slee‏ ار موه 
تراشق ناري» بدا مسرووا كانه يتلق رسالة هرموزة من 
شريك. أو كأن العالم في الخارج اكتشف مقدراته بعد أن 
عامله بقسوة لمدة طويلة. كان سكين ضخم القامة ذا شعر 
اف خشن ورقبة ضخكمة, وذقن بارزة, ويدين قويتين 
ا ا في كل الأحوال 
كان المراقب مستيقظاً قربه منتظراً الإشارة الأولى للنوبة كي 
يوثقه > لكنه لم يتحرك بل اكتفى بالابتسام. 

عندما حميت المعارك مقتربة من الناحية التي كنا فيهاء 
دخل سكين في حالة من النشوة الدائمة بينما كان الباقون من 
المرضى كما من المعالجين يعيشون آنذاك رعباً من اجتياح 
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المصح في يوم ما. بُني المصح كحصنء جدرانه قوية وعالية 
بالإضافة إلى جود إلا أبراج للمراقبة على السطح, لذا قد ترغب 
كل واحدة من الميليشيات المجاورة: بتحويله إلى حصن أو 
مركز قيادة. كما يمكن لبعض الأرذال المسلحين أن يحاولوا 
Js‏ بساطة نهب المكان. ألا تخبئ تلك المغارة المليئة 
بالأغنياء المختلينء كنوزاً أو على الأقل خزنة مليئة ببعض 
الأشياء الثمينة؟ ولاستبعاد الخطرء كان دؤاب يدفع إلى 
ee‏ المنطقة الصغار «الحؤة اللازمة». 
عتقد بأنني قلت إنه لم يكن للنزلاء فكرة واضحة عما 
يجري 0 أو عن الناس في «الخارج». وما كان يحدث 
حينها, يکد هذا الانطباع. وإذا كان سكين الوحيد الذي بدا 
منتصراً بيننا فقد كان كل واحدٍ منا يهز رأسه بإحباط كما لو 
كان يقول: «كنت أعرف أن الأمور ستؤول إلى هذه النهاية!» 
كنت الوحيد المذعور بين المرضىء لسبب لايمكن أن 
يخطر على بال أحد سوى لوبو لأنني أطلعته عليه والذي 
حاول أن يطمئنني. كنت أخشى أن تسمع ناديا بما يحدث 
فتخاف على حياتي» وتعود من أجل تخليصي. لاء لم أكن أريد 
Lyte‏ ما كنت أريدها آن تتعرضن للخطر. لاء ليس قبل أن 
fay‏ الأمور. 
Li‏ أعرف اليوم أنها لم تكن مهيأة GY‏ تقوم بمثل تلك 
المغامرة, فقد تعرفت وقتها على شاب وتزوجته؛ ثم رحلت 
لتعيش معه في البرازيل. وفي الوقت الذي كنت أخشى فيه 
قيامها بعمل (i>‏ كانت Sule‏ في الجهة الأخرى من 
الأطلنطي. ثم عرفت منذ أيام قليلة فقط أنها قطعت عهدأ على 
نفسها أن تسمي طفلها سواء كان صبياً أم بنتأء باكو: بهذه 
الوسيلة أرادت تخليد ذكراي. أما الباقي» المغامرة البطولية 
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والقصص الخيالية فلم يعد لها مكان. 

لحسن الحظء بدت الأمور حول المصح تتفاقم. تلقت 
الميليشيات أسلحة أكثر ly ga‏ « فلم نعد نستطيع النوم أو تناول 
الطعام أوالقراءة أو لعب الورق كما كنا نفعل من قبل. كنا 
نعيش وآذائنا على الثوافذء فكل قنبلة تسقط تجعلنا نصرخ 


وتوكفف: 


‘ese wld ipa‏ اختفى دوّاب. شاهدئاه في فترة هدوء 
موقت يصعد إلى nb‏ وينطلق مباشرة. أعتقد أنه كان قد 
أخبر مساعديه بذلك. ذ في المساء ذاته تبخر كل فريق 
العاملين. وقد قرروا 3 Nolo‏ شيئاً لنا نحن المرضىء ولا 
كلمة. يبدو أنهم اعتبروئنا عبكاً كبيراً إذا أرادوا AGL‏ ولا 
يمكن توقع ردة قعلنا إذا أخبرونا الحقيقة. فتركونا بكل 
بساطة لحالنا. 

وعندما انتبهنا للأمر كان الليل قد حل وعاد إطلاق النار. 
وإذا لم يهاجم المصح حتى الآن فذلك لأنه قائم في الأرض 
المنزوعة السلاح بين الميليشيتين المتحاربتين. وإن كانتا 
تتحاربان بهذه الشراسة فلأن كل واحدة منهما تنوي الاستيلاء 
عليه قبل الأخرى. كانت الأيام التالية مرعبة. كما كانت مرعبة 
Lassi‏ الاحتمالات التي يمكن حدوثها خلال النهار الذي سيبدأ 
دون تناول of gall‏ المشؤوم. مشؤوم لكن للأسف, لاغنى عنه. 
لم أكن ‘gral‏ على تخيل ما الذي سيحدث عندما سيدخل النزلاء 
المفطومون فجأة عن أدوية يتهم المهدّئة في نوباتهم الواحد تلو 
الآخر. 
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سأذكر ماحييت تلك الليلة. US‏ نجلس على شرفة ذات 
أعمدة صغير 0 الطابق الأول, تلك الشرة ا 
الآخرون على التوالي يجرّون uss‏ 

غرقنا في الظلمة بينما كانت الطلقات الخطاطة تمر 
فوقنا. كانت صفراء اللون ثم حمراء ثم صفراء من جديد ثم 
خضراء» وکنا نتابعها بنظرنا. ومن حين إلى آخرء كانت 
تظهر أضواء ولمعانات ت تتبعها انفجارات. لم أكن أبعد نظري 
عن وجه سكين المبتهج متسائلاً: أي كائن متوحش سيكون 
fad‏ بدون الأدوية. 

بقينا هناء جالسين على كراسينا طوال الليل. كانوا في 
العادة, ياخذوننا للعشاء ثم نسهر قليلاً ليرافقوذنا بعدها إلى 
غرفنا قبل إطفاء الأضواء. ولعدم وجود أي شخص يقول لنا 
ea‏ > لم نفعل شيئاً . بل بقينا هناك» وكنا سنبقى إلى الأبد 
دون طعام أو نوم أو حركة. 


ثم أشرقت الشمس من خلف الجبل ولم يكن اللمعان وحده 
الذي یتلاشی مع الضوء؛ بل الدوي اشنا وخلال دقائق 
قصيرة من الهدوء, كان المشهد خلاباً! كان يمكننا أن نرى 
بنظرة واحدةٍ الروابي والقرى والمدن البعيدة والساحل 


228 





سلالم الشرق 


والبحر الذي كان لونه لازوردياً خفيفاً مائلاً إلى البياض عند 
الفجر. لاشك أن ثمة منازل مهدمة في كل مكان حولناء وجثثا 
مرمية في Lauds LIT, ola bil‏ فوق الحواجزء لكن لم 
يكن بالإمكان رؤية شيءٍ من كل هذا بالعين المجردةء لاشيء 
سوى المساحة الشاسعة والهادئة من اللون الأزرق والأخضر 
وزقزقة العصافير. 


وفجأة. سمعنا صوت فرقعة تلتها أخرى ثم gual‏ 
وتكرر ذلك وسيتكرر فيما بعد. نهضت وقلت بصوت مرتفع: 
«أنا راحل من هنا». ولم يعلق sah‏ لكن سكين ابتسم ايتسامة 
أكثر ess‏ استدرت باتجاه لوبو سائلاً إياه بنظري, 
فنهض فقط ليربت على كتفي ويقول: «حظاً موفقاً!» ثم أدار لي 
ظهره وتوجّه نحو الداخل. بعد عدة لحظات: كانت آلة البيانق 
تعزف كونشرتو من وارسو. عادت أصوات القصف المتواصل 
من جديد» لكنها لم تتفوق على صوت الموسيقى بل رافقتها. 


ذهبت إلى غرفتي وجمعت بعض الأغراضء لم أكن أملك 
أية حقيبة لذلك و ضعت في جيبي بعص الأوراق J gill,‏ 
ومفكرتي وبعض الأدويةء ليس إلا وذهبت. 


يوا على الأقدام, نعم. عبرت الباب الرئيسي ومشيت 
قدماً باتجاه العاصمة البغيدة Tuned‏ عش كيلق مثرا. . في 
الحالة الطبيعية لا أحد يفكر في قطع هذه الطريق على الأقدام» 
لكن لاشيء كان طبيعيأ ذلك الصباح» لا أنا ولا الطريق ولا 
الناس ولا الظروف. ممشيتء على سجيتي دون أن أسرع ولكن 
دون أن أتوقف ART‏ لم أكن أسمع شيئاً أو أرق Lats‏ بل 
أمشي ناظراً إلى مقدمة حذائي وإلى حجارة الشارع. Reve‏ 
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كان الناس ON, eS‏ تقاف 


كان طريقي يمر أمام منزل العائلة أى ما تبقى منه. 
دخلت Glas‏ فيه ثم رحلت من جديد. 


- انتظر! 


(ترددت كثيراً قبل أن أفتح ٠‏ هذا القوس. لأني قلعت عهداً 
على نفسي أن أترك بطلي وحيداً على المسرح مع شخصياته 
ای بحصي فنا . لکن بدا لي أني ساخون دوري إذا احتفظت 
تيار pak‏ غا لكل غ ناراك درق اسم | حر وولف 
لأني تذكرت خبراً قرأته منذ زمن. في مقالة صغيرة يقول: 
جد ual‏ رجال الأعمال يدعى سالم كتابدار والذي كان 
وزيراً في الخمسينات, ميتاً تحت أنقاض منزله المبني فوق 
Luly‏ متناز ع عليهاء قرب بيروت. 

ولعدة مرات» أردت الحديث عن ذلك مع محاوري» لكني 
كنت أتراجع في كل مرة MILE‏ لنفسي من الأفضل تركه يتكلم 
عن ذلك الحدث بنفسه خلال روايته, بدلا من إجباره على 
استباق الحدث. كان لدي فضول لأعرف في أية لحظة أو باية 
كلمات سيتحدث عن مصير منزله ومصير أخيه المكروه أو ما 
إذا كان لاختفائهما المتزامن علاقة ما مع رحيله عن البلاد. 

وعند هذه النقطة من الرواية. لم يكن بالإمكان إرجاء 
الحديث عن ذلك, فراقبته. لكنه لم يتحدث عن دخوله إلى 
المنزل y‏ بشكل سريع» وسرييع جدا . كان ب يستعدٌ لمتابعة 
حديثه فقاطعته. 


- انتظر! 
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كنت محرجاً أكثر من أية لحظة أخرى خلال تلك الأيام 
الثلاثة أو الأربعة الماضية التي مرت علي برفقته. لم أكن أريد 
مباغتة الأمور ولاتغيير مجرى روايته بل أردت بقاء الحديث 
ضمن مجراه بشكل من الأشكال. ومع tll‏ لم أكن أحتمل 
صمته إلى الأبد فالوقت يمضي. 

سألته: 

- كيف وجدت منزلك؟ 

- مهدماًء لم تكن الجدران منهارة لكنها مسودة من النار 
ومليئة بفجوات. 


-لم تبق Me gle‏ في الداخل. 

- لاء قمت بجولة داخله وجمعت المفاتيح ثم رحلت. 
- أية مفاتيم؟ 

- كل المفاتيح, انظر! 


وأخرج من الخزانة محفظة كتب مدرسية قديمة وأف رغ 
محتواها على السرير. كان بالإمكان رؤية خمسين مفتاحا - 
أقلت خمسين؟ ربما مئة أو مئتي مفتاح» نشرها فوق السرير. 
بعضها مربوط وبعضها مفرد. وبعضها فاخر الصنع يعود 
والصناديق والأدراج والأبواب الخارجية والداخلية. كما 
التقط المفاتيح الصدئة منذ أعوام طويلة والموضوعة ضمن 
صناديق من التنك. لم أكن أفهم ضرورة جمعها وحملها معه 
في تلك الرحلة, لكن فائدة «إنقاذها» كانت بالنسبة له مؤكدة, 

تدافعت الأسئلة في رأسي: لماذا لم يتحدث عن أخيه؟ ألم 
يشاهده ميتاء أو غارقا في دمه أو يُحتضر. هل كانت صورة 
بشعة lia‏ بحيث يدفعه حياؤه إلى نسيانها؟ هل يجهل ما 
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حصل له؟ هل من الممكن أن... يبدو الأمر بشعاًء لكن لأمانة 
الرواية التي أكتبها « من الواجب علي الإشارة إلى هذا التساؤل 
الذي ورد إلى رأسي: هل من الممكن أن يكون هذا الرجل 
الواقف أمامي, شی نفسه وخلال اقتحامه المنزل الصهدمء قد 
ارتكب جريمة قتل أخيه؟ 

نظطرت إليه عن قرب ودون خجل. Melis‏ عبنبه 
الصافيتين ويديه الناعمتين ورأسه الطفولي وشفتيه 
النديتين اللطيفتين. لم يكن duty‏ قط رجلا معذباً ولا رجلا 
قادرا على أن يقتل ببرودة أعصاب. تفحصته جیا فلم أن 
الحالة القصورى Pua ieee PRS Pare eee‏ 
بعض الشرود في نظراته التي لم أشر إليها دائماً . لاشيم غير 
عذاباثه المديدة يقدر على شرح ذلك Las‏ فيه الكفاية. 

لا ol‏ أتهم أبداً هابيل بقتل قابيل! طردت كل تلك الأفكار 
الغامضة من رأسي بسرعةء فكل شيء كان يجعلني أعتقد أنه 
لايعرف Gat‏ عما حدث edad Y‏ لا أحد أخبره بذلك ولم يكن قد 

قلت لنفسي: لاتقل شيئاً. آملاً أنه لم ينتبه إلى اضطرابي. 

لكن. لإراحة ضميري طرحت سالا أخيراً: 

هل وجدت أحداً في المنزل؟ 

لا أحد,ء تابعت طريقي). 


على أطراف العاصمة كان يوجد مزيد من الحيوية. 
وصلت إلى ضاحية صاخبة لكن هادئة. كانت هادئة ذلك 
اليوم, على الأقل... وافقت إحدى سيارات الأجرة على نقلي 
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إلى السفارة الفرنسيةء وهناك ذكرت اسم برتران» مفتاحي 
السحري» ففُتحت الأبواب أمامي وبدأت الأجهزة عملها. كنت 
في باريس في اليوم التالي وكنت موفقاً في all‏ فصديقي يع 
نفسه للسفر إلى اليابان لمدة ثلاثة أسابيع؛ لكنه أجل سفره 
ثمانية وأربعين ساعة لرؤيتي 
التقينا ويمكنني القول بانه كان مرتبكاً قليلء مرتبكاً لأنه 
كان يعتبرني إنسانا ضائعاء لاسيما أنه كتب عن ذلك إلى 
وخاصة كلارا. .. لکن كيف يمكن لومه وکل شيء كان 
يشير إلى أني كذلك؟ على أية حالء لا ألوم أحداً أبداً. 


أمضيت مع برتران نهاراً Dy gb‏ نتحدث كسابق عهدنا. 
كان عليه أن يسافر مساءً فحاولنا استغلال تلك الساعات 
بأقصى ما نستطيع واسترجعنا الكثير من الأشياء. كلمني عن 
ناديا ومشاريعها وأحاديثها وزواجها وطفلها. 

ثم أراد الحديث عن كلارا فقاطعته. لم أرغب بأن أعرف 
كيف عاشت أثناء غيابي مفترضاً أنها لم Gas‏ بالانتظار 
والانتحاب خلال ثمانية وعشرين عاماً. ولم أرغب سماع 
المسوغات المتعلقة بالظروف. أسماء وعناوين وأسماء 
عائلات. لقد أحببنا بعضنا يوماً ولم نكن سبباً للانفصال 
وليس لدي الوقت لأنظر خلفي. 

طلبت من برتران إعطائي عنوان زوجتي فقطء وكتبت 
إليها طيلة يوم كامل؛ رويت لها كل ما جرى لي» كيف عشت 
وسقطت وكيف بفضل ناديا نهضت من جديد. 


Ld 
ثم حددت لها موعدا.‎ 
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لم تجبني إن لم أترك لها عنواناً لترد ele‏ 

كان بإمكاني الاتصال بهاء هذا صحيح» بيد أني سأكون 
متأثراً جداً على الهاتف» فلست متعودا على ذلك» ثم بعد كل ما 
قالوه لها عن حالتي العقلية يمكنها أن تخطئ فهمي. لم أرغب 
أيضاً أن تجيبني بسرعةء ولم OST‏ واثقأ من قدرتي على سماع 
إجابتها بصوتها الحي سواء كانت إيجابية أم سلبية. 

إذاء حددث لها موعداً فقطء وفي قرب وقت ممكنء تاركاً 
لها مهلة يمكنها المجيء خلالها. إذا قررت المجيء. 

تساءلت في تفسي عن اليوم والمكان الذي يمكن 
اختياره. فكان الحل الذي Tob‏ نفسه أمامي بو ضوح هو 
استعادة موعدنا السابق وبكل بساطة: 20 حزيران: ظهرا» على 
Us‏ الساعةء بين البرجين. 

نعم 20 حزیران» غداً. 

لقد أتت في الموعد السابق فلم لا تأتي في هذا الموعد؟ 
ألا تعتقد ذلك؟ 
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افترقنا عند الفجر متصافحين بحرارة وامتنان بمعنى 
أو بآخر. دون فكرة لقاء جديد ودون ذلك السؤّال الذى كنت 
أنتظره: ما الذي سافعله بهذه الملاحظات المكتوبة بسرعة 
والتي جمعتها في ست مفكرات؟ وكنت سأجيب إني لاأعرف 
شیا بعد - كيف كنت ساكتشف أن قصته ستنام عشرينٍ سنة 
داخل أحد ملفاتي؟ -لكنه لم يسالني شیا فقد کان معتاد/ 
سكب حياته خلال سيره في طريقه دون أن يتوقف أبدا 
لالتقاطها. 


هل لاحظ أن نظرتي الأخيرة التي ألقيتها edule‏ كانت 
قلقة؟ هل شك Ley‏ كنت أخطط للقيام به؟ أعتقد أنه كان مشغولا 
جدا بموعده لدرجة أنه لم يعرني أدنى انتباه إضافي. لقد 
وجدت نفسي في طريقه ذات يوم تثاقلت فيه الساعات. Bad‏ 
فراغاء وربما Gaul‏ بعض رغباته الخفية بكتابة حياته على 
الورق. في ذلك الوقت كان يرغب أن أتركه فغادرت غرفته في 
الفندق. 


لم أكن فخوراً أو خجلاً مما قررت القيام بهء لكن كان 
علي أن أقوم به وهذا كل شيء. ذهبت قبل الثانية عشرة بعدة 
دقائق إلى موعده, لا ليس إلى ضفة الساعة بل قبالتهاء على 
الضفة الأخرى لنهر السين. جلست في الطابق الأول لأحد 
المقاهي. ما الذي أستطيع فعله خلاف ذلك؟ إنها النهاية 
الحتمية للأيام السابقة. كنت أريد معرفة إن كانت تلك المرأة 
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موحودة قا .عافن :شیا : 7 E‏ وک 
A‏ 00 

شيء واحد UNI te‏ حملت lbs pas‏ مقرياً e‏ 
منه ادر مانا يقول المرشدون عن عرض النهر في هذا 
أن الرزية لوست هة من ل gh‏ أشرى: أن نتعرف على 
رجل يذهب seta)‏ إذا كنا تعرف سلفاً أنه سياتي» lily‏ 
التقطنا شكله ورأسه الأبيض ورقبته المائلة قليلاً فهذا أمر 
سهلء لكن أن نلاحظ وجهه وعينيه القلقتين وقبضته التي لا 
تتوقف عن التحركء وأن نكتشف أنه يحمل باقة من 
المضعف المتاخر عن فصله... 


كان النهار ينتصف وفقاً لساعتي وكنت قلقاً. فلتاتِ 
وتبدأ حياة جديدة. مضت سنوات كثيرة, لكن الزمن وهم. 
فالماضي بساعاته وأيامه وأسابيعه وعقوده ليس أكثر من 
رماد آما المستقبل فحتى لو استمر إلى المالانهاية يعاش 
لحظة بلحظة... فلتاتِ كلارا وقصتهماء التي تعثرت للحظةء 
ستمضي في طريقها. 

لكن. وإذا لم تأت؟ أقلقني ذلك الاحتمالء فعصيان لايحيا 
إلا من أجل هذا الموعد. هل سال نفسه ما الذي سيفعله إذا لم 
تاتِ في الساعة المحددة؟ 

بدا الشك يراودني حيال الأسباب الحقيقية التي دفعته 
لاختيار المكان من أجل موعده. ذلك المنحدر والجسر القريب 


(») المضعف: زهر أبيض صغير ينبت في الغابات الرطبة ويزهر في الربيع 
يتبادل الفرنسيون تقديمه في أول أيار كعربون صداقة ومحبة. 
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وهذا النهر الذي تلقى خلال قرونء عددا كبيراً من الوعوں 
اليائسة. 


كانت الثانية عشرة وثلاث دقائق حسب ساعتي. كلما 
رفعت منظاري كي أنظر عبرهء تبادل الزوجان اللذان على 
الطاولة المجاورة. بعض الكلمات المشمئزة. لا أعرف file‏ 
يتخيلان. ما أفعله لا يعنيهماء ولكنهما يشعراني بالضيق. 
رجلي هناك يتحرك» هذا ما أعطانيه من انطباع من بعيد, 
استدار حول نفسه مرتين أو ثلاث مرات ثم انحنى فوق الذهر 
عند مرور أحد القوارب» بعض السياح على الجسر لوّحوا له 
ببعض الإشارات التي كانت موجهة إليه ربماء لكنه لم يجب 
عليها واستدار. لم Gol sel‏ وجهه وبذت لي أكتافه متهدلة. 

تركت علي الطاولة ثمن قهوتي وخرجت مسرعاً. قد 
لايكون مسرورا لرؤيتي, قد يخرج عن أدبه ليقول لي ألا 
أعرقل حياته. هذا لايمنع gil‏ وحتى إشعار آخرء صديقه 
الوحيد في تلك المدينةء أو على الأقل الشخص الوحيد الذي 
يهمة مصيره. 

عند عبوري الجسرء ألقيت نظرة على الرجل الذي كان 
جامدا في مكانه, نظرت إلى ساعتي ثانية, كانت الثانية عشرة 
وتسع دقائق. فحثثت الخطى. 

عند وصولي إلى منتصف الجسرء تجمدت في مكاني 
وحبست أنفاسي. کانت هناك ام رأة أمامه, تحيلة وذات شعر 
رمادي» ترتدي ثوبا محتشما. كان وجهها ضاحكاً وعيناها 
مسبلتين, أما هو فمايزال مطاطئ الرأس سانداً ظهره إلى 
حافة الجسر فلم يرّها. اقتربَتُ وتمتمث ببعض الكلمات. كما 
أعتقد. لأن عصيان رفع duly‏ وذراعيه ببطء كجناحي 
عصفور لم يحلق منذ زمن طويل. 
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وقفا الآن أمام بعضهما pda!‏ ملتصقين. أحنيا 
رأسيهما بالطريقة نفسها وبتناغم. كانهما يوبخان القدر الذي 
فرقهما. 

Ua‏ بعضهما بقوة وأعتقد أنهما لم يقولا شيئاً بعد, 
إنهما يبكيان. شعرت giddy‏ ترتجفان. 


TC‏ لز بسر OT Pen‏ بقيت أيديهم 
الأربعة متشابكة إلا أنهما لايبتسمان. تبدو كلارا تمارقة قرا 
شرح طويل وعصيان يصغي وهو منحن إلى الأمام وفمه 
مفتوح قليلاً. . عن أي شيء تتكلم؟ ربما عن الماضي وكيف 
كان بره ربما عن المستقبل, عن مستقبلهما سوية. ربما 
تشرح له أيضاً لآلاف الاعتبارات لماذا مازال حبهما 
‘et‏ 


هل سيغادران ممسكين بأيدي بعضهما أم سيذهب كل 
منهما في طريقه؟ كنت أحاول الانتظارء أريد أن أعرف أكثر, 
لكن لاء هذا يكفي. يجب علي الابتعاد. 

كان هناك أزواجٌ من المارة يتوقفون وينظرون إليهما 
بنظرات حائرة ومشفقة. ا إليهما بالطريقة 
نفسهاء فانا لم أكن عابرأي. 
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«سلالم الشرق» اسم أطلق على عدد من 
المدن التجارية التي كان يصل عبرها 
مسافرى أوروبا إلى الشرق . من 
القسطنطينية إلى الاسكندرية مرورا 
بإزمير وأضنة أو بيروت . كانت تلك 
المدن ولفترة طويلة من الزمن أماكن 
امتزاج حيث كانت تختلط اللغات 
والعادات والتقاليد.ء أكوان عابرة 
صنعها التاريخ بهدوء ثم هدمهاء مدمرا 
أثناء ذلك العديد من الحيوات. 
بطل هذه الرواية» أوسيان» هو sal‏ 
أولئك الرجال ذوي الأقدار المتعرجة. من 
احتضار الامبراطورية العثمانية إلى 
الحربين العالميتين» وصولا إلى 
الماساة التي ماتزال حتى اليوم تمزق 
الشرق الأدنى. لا تزن حياته أكثر: من 
القليل من القش ضمن زوبعة. يستذكر 
وبصبر راويا قصة طفولته الأميرية, 
ودنه المختلة عقليا »> ووالده الثور ي» 
ولخي Sere ee ee‏ 
كلاراء ae‏ عن لحظاتهم الحمينية 
والبطولية والحالمة» ثم سقوطه في 
الجحيم. 
لقد أبعد عن مستقبله pods‏ من حقوقه 
وأفراحه الأكثر بساطة» فماذا تبقى له؟ 
1 الانتظار, حب ecg sla‏ لكنه 635‘ 
ولعله كان في النهاية أكثر قوة من 
الرواية ذاتها. 


